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N^ XXIX. — I o janvier 1 8 1 6. 
LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE. 



Ht thmt kms a mfe anâ eluldnn Aaspvgm hosiûget 
Uf^rtuae, farthey are ùapediments to great enUr- 
priset, mkêtker in tke »tiy of tirtmi or tviekediutt, 
Bagox, Essmis, 

Celui qui a une femme et des enfans a donné det 
otages k la fortune ; car cette condition de père et 
dVpoux est un obstade aux grandes entreprises, soit 
dans la carrière du vice, soit dans celle de la rertn. 

« Voulez- VOUS savoir si une action qui vous 

parait indifférente est en effet bien ou mal en 

soi , demandez- vous quel serait , pour la société^ 

le résultat d'une résolution prise à-Ia-fois par 

tous ses membres de faire cette même action. 

Cette méthode facile résout , d'un mot ^ cei 

questions que j'ai si souvent entendu agiter : 
II. I 
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2 LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 

L'ëtat du mariage est-il préférable à celui du cé- 
libat ? YauMl mieux avoir des enfans que de 
mourir sans postérité ? On voit , d'un coup- 
d'œil , à quel résultat.conduirait l'application de 
la règle que je viens de poser. 

» SMI n'est pas permis de mettre en doute 
r utilité du mariage considéré dans ses rap- 
ports généraux , il n'est pas défendu d'en peser 
les inconvéniens dans l'intérêt particulier de 
ceux qui l'embrassent. 

» On aura beau répéter que le mariage est 
une loterie : les lots gagnans y sont assez nom- 
breux pour justifier les mises ; et je n'admets , 
en principe , aucune des raisons que l'on fait 
communément valoir en faveur du célibat. Une 
indigence égale entre deux personnes qui se 
conviennent à fout autre égard ne me semble 
même pas devoir être un obstacle à leur union ; 
car , je ne serais pas embarrassé de prouver qu'en 
mariage , comme en algèbre , deu^ quantités 
négatives, multipliées l'une par l'autre, donnent 
un résultat positif. 

» On fait toujours bien de se marier; mais , 
dans l'état actuel de nos mœurs , cela devient 
cbaque jour plus difficile. Depuis que les femmes 
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LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 3 

de toutes les classes sont devenues des objets de 
luxe , on est obligé de consulter sa fortune 
ayant d'en faire la dépense. Jadis j il n'en était 
pas ainsi ; les. noms vieillis de ménage , de mé^ 
nagère , indiquent encore le but d^économie que 
Ton se proposait en se mariant, et Tune des 
qualités que supposait le titre d'épouse. » 

Mon voisin Binôme , qui me parlait ainsi , 
termina par un profond soupir des réflexions 
qu'il avait jetées comme phrases incidentes dans 
une conversation où elles n'étaient pas amenées. 
Je lui en fis la remarque , en le priant de m'ex- 
pliquer la cause de cette préoccupation d'esprit 
que je remarquais en lui depuis quelques jours. 

« Je me ruine , mon ami , me répondit-41 : je 
marie ma fille à un homme puissamment riche 
qui la prend sans dot. — Je ne vois pas ce qu'il 
y a de ruineux dans une pareille affaire. — C'est 
demain que nous passons le contrat-; vous me 
ferez le plaisir de venir y signer comme témoin , 
et vous aurez bientôt deviné l'énigme que je vous 
propose. » 

J'arrivai de bonne heure pour me trouver un 
moment en fistmille; Elle était réunie dans \t sa- 
lon , décoré avec une élégance moderne qui con^ 
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4 LX TROUSSEAU DE LA MARIEE. 

trastait singulièrement avec sa forme et ses do- 
rures anciennes. D'un premier regard , j'em- 
brassai Tensemble du tableau. La jeune préten- 
due , dont la figure espiègle , plus agréable que 
régulière , perdait quelque cbose de sa grâce et 
de sa vivacité sous un air de contrainte qui ne 
lui était pas naturel , était assise près de sa 
mère , occupée sans cesse à retoucher quelque 
cbose , tantôt à la coiffure , tantôt à la colle- 
rette de sa fille,qu'elle ne se lassait pas de regar- 
der. M^*' Amélie , à qui Ton paraissait avoir eu 
beaucoup de peine à faire entendre qu'un exté- 
rieur posé , réfléchi , était de rigueur en pareille 
circonstance, n'osait lever les yeux sur son 
frère , qui lui faisait des mines propres à décon- 
certer sa gravité dé commanide. Mon ami Bi- 
nôme se promenait à grands pas , les mains 
derrière le dos, en causant avec sa femme . «c Mon 
ami , il faut faire comme les autres , disait-elle 
lorsque )'entrai. — C'est le moyen de faire 
beaucoup de sottises; demandez plutôt à THer- 
mite /continua -t- il en m'apercevant ; je le 
prends pour juge. — Il n'y a plus rien à juger, 
reprit en riant M"* Binôme ; on ne peut reve- 
nir sur ce qui est fait. «— Soit , répondit-il ; mais 
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L£ TROUSSEAU DE LA MARIEE. 5 

il est toujours tems de savoir si Ton aurait pu 
mieux faire. — Dans ce cas , poursuivit M"* Bi- 
nôme , je veux poser la question moi-même , 
car vous avez une manière de présenter les choses 
qui les dénature un peu, soit dit sans vous fâcher. 
>» Voici , ajouta-t-elle en me faisant asseoir , 
de quoi il s^agit entre nous : il s'est présenté 
pour ma fille un parti tel que Tamour d^une 
mère aurait à peine osé Tespérer ; un jeune 
homme d'une famille distinguée , d'une figure 
charmante , qui aime passionnément Amélie , 
dont elle est elle-même très-éprise , qui joint 
à beaucoup d'esprit, de qualités et de talens, une 
fortune considérable dont il est maître , et qu'il 
ofire avec sa main à mon Amélie sous la condition 
expresse qu'il l'épousera sans dot ; une pareille 
proposition n'était certainement pas de nature 
i être refusée. Notre consentement ne se fit point 
attendre , mais il était juste que nous cherchas- 
sions un dédommagement au petit sacrifice d'a- 
mour-propre que nous avait imposé notre gendre 
futur. Ma fille ne recevant point de dot , j'ai cru 
convenable de lui (aire un trousseau qui lui en tint 
lieu , un trousseau que l'on pût présenter à la fa- 
mille opulente dans laquelle Amélie est sur le point 
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b LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. - 

d^entrer ; en nu mot, nn trousseau qui put aller de 
pair avec la corbeille de mariage qu^eile a reçue. 
Voilà ce quMI ëtait convenable de (aire , ce dont 
nous étions convenus avec M. Binôme , ce que j'ai 
fait, et ce qu'il appelle maintenant une folie. 

» — Entendons-nous , Madame; nous étions 
convenus du principe, mais non des consé^ 
quences que vous en avez tirées. Je trouvais tout 
naturel qu'en pareille circonstance nous^ fis- 
sions les choses généreusement , mais vous ne 
m'aviez pas dit qu'il m'en coûterait plus 
pour donner un trousseau à ma fille , qu^l ne 
m'en aurait coûté pour lui donner une dot; 
vous ne m'aviez pas^dit que ce trousseau se 
composerait de quelques chiffons dont il ne re^ ^ 
tera pas vestige dans deux ans ; vous ne m'aviex 
pas dit- que \t serais obligé de vendre ma belle 
ferme de Beauce pour payer quelques aunes de 
perkale et de mousseline. 

» — Mais , Monsieur , on n'habille point une 
femme avec de la laine et du chanvre; et quand 
on marie une fille de dix-huit ans , destinée à 
tenir un grand état dans le monde , il faut se' 
conformer au goût qu'elle doit avoir , et à la 
mode qu'elle doit suivre. 
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» — Elle a donc bien changé , Madame , 
depuis le jour oà j'ai eu Fhonneur de devenir 
votre époux ! Vous n'aviez que dix-sept ans ; 
vous m'apportiez cette maison en dot; et je me 
rappelle que votre trousseau, que l'on citait 
pour son élégance et sa richesse, remplissait ce 
même salon où nous sommes , et ne coûtait pas 
la cinquième partie de celui de votre fille , 
exposé tout entier sur le divan de votre boudoir. 

» — Les mœurs , les usages d'un tems ne 
sont pas ceux d'un autre ; j'avais très-bonne 
grâce avec des paniers, qui siéraient très-mal à 
ma fiile ; et l'on ne se lassait pas d'admirer ma 
robe de noces , dont fai fait depuis un fort bel 
ameublement. 

» — J'ai pour principe , ainsi que vous , ma 
chère femme y qu^il faut se conformer au tems où 
l'on vît ; mais l'usage a ses abus , et la sagesse 
est de s'en garantir. Je n'aurais point exigé 
que vous donnassiez à votre fille un trousseau 
composé comme le vôtre : de huit doutâmes de 
chemises de cretonne superfine f de quatre douzaines 
de ju/rons piqués r de vingt paires de poches de basin 
de Hollande, de baigneuses en point d^Alen- 
çouj etc.; je n'engage point Amélie à faire à 
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8 LE TROUSSEAU DE LA AIARIEE. 

son époax futur le cadeau que j^ai reçu de vous le 
jour de mes noces , A^une chemise garnie de den- 
telle , d'une coiffe de nuit et d'un nœud d''ipée; 
mais , en prenant exempte sur ce qui se fait au- 
jourd'hui , je me serais réglé sur ce qu'il y a de 
mieux dans notre position , et non , permettez- 
moi de vous le dire , sur ce qu'il y a de plus 
extravagant. . . . 

» — Je ne veux répondre à cette accusation 
d'extravagance , interrompit M"** Binôme , qu'en 
mettant sous les yeux de l'Hermite les preuves 
que l'on en donne. » 

A ces mots , elle se leva , et nous la suivîmes 
dans le boudoir , où toutes les parties du trous- 
seau , nouées avec des faveurs roses et séparées 
par des bouquets de fleurs artificielles , étaient 
rangées avec beaucoup d'art sur une table re- 
couverte d'un tapis de mousseline. Nous en 
fîmes l'inventaire ; M"^^ Binôme nommait les 
pièces , et son mari , le mémoire à la main , in- 
diquait les prix : 

Deux douzaines de chemises de batiste brodée, 
garnies de valencienne, à i4>o fr. la pièce , 
ci 3,36o fr. 

Deux douzaines de mouchoirs de ba- 
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LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 9 

Ci-contre. . . 3,36ofr. 

tiste à points à jour, à 100 fr. le 
mouchoir 2,400 

Douze japons de dessous (tout ce quHl 

y a de plus simple), à go f. la pièce . i ,oBo 

Une seule douzaine de jupons bro- 
dés, garnis de dentelle un peu 
moins simple, à 3oofr 3,6oo 

Une douzaine de fraises , guimpes et 
pèlerines du matin ,' à 200 fr. Tune 
dans l'autre 2,4.00 

Camisoles de lit brodées , une dou- 
zaine de camisoles , à 3oo f., rien que 3,6oo 

Deux douzaines de madras , à 5o fr. . 1,200 

Deux douzaines de paires de bas de 
soie à 25 fr. ; — ^il n'y a rien à dire à 
cet article . 600 

Deux douzaines de paires de bas 
4e coton : — les bas de soie , pour 
s'habiller, ont coûté 25 fr. la paire ; 
les bas de coton pour le matin en 
coûtent 5o: rien de plus raisonnable! i , 206 

Une douzaine de taies 4'oreiller , gar- 
nies de dentelle, à 200 fr. pièce. . 2,4oo 

Quatre couvre-pieds en perkale, gar- 

2 1,840 fr- 
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D'autre part. . . 21,84.0 fr. 
Dis de dentelle, à 600 fr. pièce.. 2,4-oo 

Un couvre - pied de parade , point 

de Bruxelles 3,ooo 

Deux robes de cachemire blanc, TuDe 
à bordures pour le matin , l'autre à 
palmes pour le soir, k 1 800 f. la robe 3^6oo 

Deux nérestans (re dingotes en mérinos) 800 

Douze robes de mousseline ou de 
perkale , garnies , brodées , pour le 
matin , à 600 fr. Tune dans Tautre. 7,200 

Une douzaine diio d'étoffes de fantai- 
sie pour s* habiller j à 3oo fr. la robe. 3,6oo 

Une douzaine de coiffes de pelotes , 
brodées avec chiffre et dentelle ; 
— article essentiel 1,200 

Une douzaine de frottoirs de mous- 
seline , pour le rouge, à coins 
brodés en chiffre ;-* indispensable. 3oo 

Manches et canezous en mousseline, 

tulle et bandes brodées, 2 douzaines 2^4-oo 

Petits bonnets -de perkale , dormeu" 
ses et cornettes du matin, une 
douzaine, à i25 fr i,5oo 

Coupons de dentelles de toutes sortes. 8,000 

Le tout enfin pour la modique som- 



me de 55,840 fr. 
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LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 1 1 

sans compter , il est yfâi , 5 au 6,000 fr. de peii^ 
tes drôleries qui ne yaleAt pas la peine d^étre 
portées en compte. 

« £h bien ! mon ami , qu^en dites - vous 
( continua M. Binôme en m'adressant la pa- 
role ) , ne voiià-t-il pas Go mille francs bien 
employés ? — Parlez , Monsieur , ne tous gê- 
nez pas pour être de l'avis de mon mari ( re- ' 
prit la maltresse de la maison , voyant que j'hé- 
sitais à répondre ) ; vous avez là un beau f ext« 
pour déclamer avec lui contre le luxe des 
femmes : c'est un sujet tout nouveau , sur le- 
quel vous pouvez faire un sermon très-édifiant. 
— - Si je voulais faire un sermon , Madame , et si 
vous étiez disposée à l'entendre , ce n'est point 
sur le luxe , c'est sur la vanité que je prêcherais 
dans c^tte circonstance ; et , sans faire la part 
à chacun dans mon Discours , peut-être y trou- 
verîez-vous la vôtre. J'ai vécu trop long-tems 
éloigné d'un monde auquel je suis d'ailleurs 
étranger par mon âge et par mes habitudes , 
pour avoir le droit de m'établir ici médiateur 
entre la raison et les convenances. Je sais, ou 
plutôt je devine tout ce qu'on doit de sacrifice , 
en certains cas, à la position où Ton se trouve, au 
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12 LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. 

nouveau rang où Ton se place , à Topinion , lors 
même que cette opinion n^est qu'un préjugé ; 
mais ce quMl m'est plus difficile de concevoir , 
c'est qu'on s'impose,, sans utilité pour soi ni 
pour les autres , l'obligation de faire par 
amour-propre plus qu'on n'aurait fait par sen- 
timent , avec la certitude que personne ne vous 
en tiendra compte. Vous m'avez permis de dire 
toute ma pensée : vous mariez mademoiselle 
votre fille à un jeune homme très-riche , qui 
l'aime tendrement et pour elle-même; vous croi- 
riez lui faire injure en supposant que le don 
d'un trousseau , plus ou moins magnifique , pût 
influer sur l'attachement qu'il porte à celle qu'il 
épouse sans dot; c'est donc uniquement pour 
lui disputer un avantage si précieux à sa déli-- 
catesse que vous affectez de vous mettre au- 
dessus d'un procédé généreux dont son amour 
voulait se faire un titre. Je ne parle pas de cette 
considération puérile d'imposer par la magni- 
ficence du trousseau de la mariée à la famille de 
votre gendre : si elle voit cette union avec plai- 
sir , elle blâmera , comme votre époux , une 
prodigalité inutile ; si elle la voit avec peine , 
la dépense que vous avez faite sera comptée 
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LE TROUSSEAU DE LA MARIEE. l3 

pour rien , et l'article sans dot sera publie par 
les parens du jeune homme avec d'autant plus 
d'affectation , que leur vanité , par là , croira 
blesser plus sensiblement la vôtre. » 

Madame Binôme accueillit mes petites ob- 
servations avec plus de bonté que je ne l'espé- 
rais; et, comme il était encore tems^de revenir 
sur quelques emplettes qui n'avaient été faites 
que conditionnellement , on convint , en sup- 
primant deux ou trois articles qui n'entrent pas 
essentiellement dans la composition d'un trous- 
seau , d'en réduire assez les frais pour ne pas 
être obligé de vendre la ferme. 
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l4 liSS GEKS D£ LETTRES. 

N® XXX. — 1"] jan\?ier 1816. 
LES GENS DE LETTRES. 



Crmftx me» éet^e UtUrs ; simpi* 
Men admiré tkem ; amd mis» mtm mu 
Tkeir kelp , emd honour tkem. 

Bac, Essm's. 

ht* gens Tiiu «t (omth— affccMM et mépriser l«s 
lettres ; les hommes simples les admirent sans cboiz i 
les hommes sages en font osa^ et les honorent. 



L'ami Binôme , assis au coin de mon feu , qu'il 
tisonnait pendant que j'écrivais une lettre , 
grommelait entre ses dents quelques mots aux- 
quels je prêtais involontairenient Toreille. « Le 
sot l disait-il ; se jeter dans une pareille car- 
rière ; et dans quel tems encore l. Mon père , 

c'est plus fort que moi , Je cède à un penchant ir- 
résistible; J'ai reçu du Ciel Vinjluence secrète 

Le diable emporte ton influence ! elle te con- 
duira à rhàpital , à Yincennes ou à Charenton ! 
tu n'as que le choix; c'est moi qui te le dis. » 
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Et en le disant, mon homme, d'un coup de 
pincette , fait rouler un gros tison sur le tapis ; 
il veut le relever avec trop de précipitation , et 
l'éparpillé en charbons enflammés qui multi- 
plient le dommage ; en même tems qu'il y porte 
remède des pieds ^t des mains , son iinpatience 
s'exhale en termes si vifs contre lès penchans 
irrésistibles et contre les tisons , que je pars 

d'un grand éclat de rire « En effet, con- 

tinua-t-il du même ton de colère , la chose est 
on ne peut plus" risible ; votre tapis brûle et mon 
fils veut à toute force se faire homme de lettres. 

— Voilà déjà un de ces malheurs réparé , et 
l'autre n'est pas si grand que vous le faites : 
c'est une profession très-honorable que celle 
d'homme de lettres , et si votre fils en a tout-à- 
la-fois la vocation et les moyens , je ne vois pas 
quelle raison vous pourriez avoir de lui interdire 
une carrière qu'il peut parcourir avec honneur. 

— En vous accordant ( sans tirer à conséquence 
pour la suite de la discussion ) qu'il suffise au- 
jourd'hui de la vocation et des moyens intellec- 
tuels pour réussir dans cfette profession, pen- 
sez-vous que y appelle çocafion cette ardeur de 
barbouiller du papier dont tant d'écoliers sont 
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saisis en sortant du collège P que j^appelle moyens 
ce peu de talent qu'il faut pour dialoguer quel- 
ques scènes d'opéra-comique ou pour rimer des 
ariettes ?« Ma femme peut s'extasier de plaisir à 
la représentation d'un mélodrame pour la façon 
duquel son fils s'est associé deux ou trois beaux 
esprits de sa force ; elle peut aller colporter de 
maison en maison le journal où il débite à tant 
la ligne ses alinéas politiques : moi , je ne vois là 
qu'un engouement sans excuse , une carrière 
sans but , et tout au plus une occupation sans 
profit, car je n'oserais dire sans boute. 

» — Je ne connais pas assez votre fils pour 
justifier son cboix ; mais j'aime et j'bonore assez 
les lettres pour justifier son goût : « Les lettres 
( on peut en croire Cicéron ) sont F aliment de la 
jeunesse , la passion de l'âge mûr et Vamusement 
de la vieillesse ; elles nous donnent de Véclat dans 
la prospérité , et sont une ressource^ une consolation 
dans r infortune ; elles font les délices du caàinet , 
et n'embarrassent dans aucune situation de la vie ; 
la nuit elles nous tiennent compagnie , et nous 
suivent aux champs et dans nos voyages >» • Aris- 
tippe ne connaissait d'autres bieiK que ceux que 
les revers ne peuvent nous enlever ; il ne recom- 
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mandait à ses parens , da fond de son exil , que 
d'enseigner de bonne heure à leurs enfans à se 
munir de biens et de proyisions qui pussent bra^ 
ver la tempête ; c'était aussi Tayis de Thëo- 
phraste : « L* homme de lettres jà\iA\ en traçât 
ce caractère , jouit seul de la prérogative de n'être 
point étranger au milieu des étrangers. » Et , pour 
vous citer Thistorien que vous aimez le plus 
( après son maitre , Voltaire ) , Hume avance et 
prouve , à force d'exemples , « çu'ilest rare , et 
même très-rare qu*un çéritable homme de lettres ne 
soit au moins un honnête homme » . Voulez-vous 
une autorité sinon plus forte , du moins plus 
impartiale , écoutez ce bon Robert de Naples , 
ce roi qui s'honorait de l'amitié de Pétrarque , 
et à la mort duquel ses heureux sujets donnèrent 
tant de larmes ; il vous dit « que s* il fallait 
opter entre la perte ^ de sa couronne ou celle de sa 
qualité d*homme de lettres , il n'hésiterait pas à 
sacrifier son royaume » . 

M — Vos philosophes , vos rois , vos auteurs 

peuvent avoir raison en thèse générale; les 

lettres peuvent être une fort bonneet fort belle 

chose en soi , mais la question est de savoâr si 

* tous les tems , si tous les pays sont également 
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£ivorables pour les cultiver ; s'il n'y a pas telle 
ëpoqae rà les entraves qu'on leur donne , les 
dangers où elles exposent , les ennemis qu'on 
lenr suscite , et , plus que tout j l'espèce d'hom* 
mes qui les professent , ou plutôt les exploitent, 
ne doivent pas éloigner les jeunes gens d'une 
carrière envahie par de semblables rivaux. — Il 
y a long-tems qu'on a comparé la corporation 
des gens de lettres à une armée oà l'on compte 
un très-petit nombre d' officiers - généraux , 
beancoap d'officiers subalternes et nne multi- 
tude de soldats. — Et les goujats , dont vous 
ne dites rien î — C'est qu'ils ne comptent pas 
dans Teffectif , et qu'ils se tiennent toujours snr 
les derrières. — Eicepté dans les déroutes , oà 
ils forment Tavant-garde. — Quand on discute 
la règle de bonne foi , on ne cbercbe point ses 
preuves dans les exceptions. En parlant d'nne 
classe d'hommes généralement estimable, je 
fais abstraction de cette foule d'intrus qui se 
glissent dans leurs rangs et parviennent quel- 
quefois à usurper leur titre. Examinez avec moi 
sans prévention l'état de notre littérature , sous 
les rapports personnels de ceux qui y tiennent 
un rang : vous verrez; qu'à tout prendre cette 
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classe de la société est encore celle où Ton trouve 
le pins de vertus publiques et privées , oà la rai-^ 
son a le plus d'empire , où les mœurs ont le 
moins de préjuges , où l'esprit de parti a le mœns 
d'amertume ; vous y remarquerez ( contre l'o- 
pinion des sots , qui ont tant d'intérêt à juger et 
à condamner l'esprit par contumace ) que la 
probité , l'bonneur y suivent la progression du 
talent , et que les plus éclairés des hommes en 
sont aussi les meilleurs. 

» En votre qualité de mathématicien , vous 
ne vous payez pas d'assertions , vous demandez 
des preuves ; je n'ai besoin que de vous citer 
des noms : 

yt Dansuntemset dans un pays où la vieil-* 
lesse obtient sî peu de considération (et peut- 
être , il faut tout dire , où tant de vieillards 
provoquent , s'ils ne le justifient pas, le mépris 
dont elle est l'objet ) , les deux Nestor de notre 
littérature font respecter en eux cette union si 
belle , si touchante , d'un graûd âge , d'un grand 
talent et d'un grand caractère. Le premier , 
doyen et modèle des vrais philosophes , après 
avoir été , dans le cours de sa longue et hono- 
rable carrière , l'un des plus fermes soutiens de 
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ces principes libéraux sur lesquels se fonde dé-^ 
sormais la civilisation européenne , n'a pas craint 
de faire entendre le cri de famille dans Tef- 
froyable tumulte des factions. L'autre , émule du 
tragique anglais dont il a naturalisé le génie sur 
notre scène , n'a fléchi le genou devant aucune 
idole , s'est conservé pur , libre et pauvre au 
milieu de toutes les séductions de la fortune , et 
met toute sa gloire à compter dans sa vie autant 
de belles actions que de beaux vers. 

» Celui-ci, .courageux défenseur du droit 
des nations et de l'autorité légitime des souve- 
rains , opposant à tous les partis le calme de la 
raison et l'intérêt de l'humanité , mérita dans 
sa jeunesse l'estime du vertueux Malesherbes, 
qui lui légua son inflexible probité. 

» Tant d'autres exemples que je pourrais 
ajouter encore , s'ils ne se présentaient d'eux- 
mêmes à votre esprit , doivent vous convaincre 
de ces vérités : que la profession des lettres , à 
laquelle on n'assigne aucun rang dans l'Etat , j 
tient véritablement le premier , par l'influence 
qu'elle a sur la morale publique , sur les mœurs 
privées et sur les institutions nationales; que 
ceux qui , dans cette profession , obtiennent le 
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plus de succès , sont toujours ceux qui l'exercent 
avec le plus d^honneur ; et que , dans l'état ac- 
tuel des sociétés politiques , on peut juger du 
degré de la prospérité des nations , de la force 
et de la stabilité du gouvernement , par le degré 
de considération que l'on accorde aux lettres et 
à ceux qui les cultivent. 

» — Je tombe d'accord avec vous du prin- 
cipe ; je ne récuse aucune des preuves person- 
nelles que vous m'avez données , et auxquelles 
j'ajoute mentalement toutes celle^ que vous au-, 
riez pu y joindre ; mais , parbleu ! je soutiens , > 
pour reprendre votre comparaison , qu'une 
douzaine d'officiers supérieurs en retraite ne 
fait pas une armée ; et que celle des gens de 
lettres actuels ne se compose , en grande par- 
tie j que de bandes irrégulières , sans aveu , 
sans courage et sans discipline. 

» Je sais la différence que l'on a de tout tems 
établie entre la profesM^n et le métier des lettres ; 
vous avez fait l'éloge de Tune , moi , je fais la 
satire de l'autre ; et mon cbamp est bien pias 
vaste que le vôtre. Je sais que l'indigent qui 
pense est bien supérieur au riche qui végète , 
au grand q^i se pavane; mais , connaissez-vous 
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quelque chose au-dessous de l 'écrivain merce- 
naire aux gages de ces derniers P Connaissez- 
vous des hommes plus vils que ces plats adula- 
teurs de la puissance , que ces thuriféraires en 
livrée, vivant de Tencens grossier dont ils 
noircissent leurs idoles ? des hommes fins 
odieux que ces artisans de calomnies périodiques, 
dont la morale , le bon goût et le bon sens ont 
également à rougir ? Connaissez-vous des in- 
sectes plus nuisibles que ceux qui s'attachent aux 
plus beaux arbres, dont ils rongent les fimits et 
flétrissent les fleurs ? 

» Vous refusez à ces gens-là le titre d'hon- 
mes de lettres; mais ils le prennent^ se font 
connaître et employer comme tels , etle déshon- 
neur de leur nom rejaillit sur leur état. Yoti- 
lez-vous des portraits , )e vous livre une gale- 
rie tout entière : 

n Vous y verrez figurer au premier rang ce 
Damon , fougueux apologiste de toutes les fo- 
reurs révolutionnaires, dont il a donné l'exemple 
dans sa conduite et dans ses écrits, et mainte- 
nant , sous d'autres couleurs , l'un des plus 
zélés persécuteurs de tous les gens de bien qu'il 
cherche à faire passer pour $ts complices. 
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» Ce Théophile , marguiUier de toutes les 
paroisses , chantre de tous les latrins , dont la 
Yohc enrouée s'est iàit entendre, en Thonneur de 
qui il appartenait , à la halle , dans la place pu-* 
blique , sur les tréteaux, dans les antichambres 
et jusque dans les palais. 

- » Cet Agesipe, bourré de l'esprit des autres, 
qu'il vend àmiHtié perte , et dont ce trafic est en- 
core la plus honnête spéculation. Malheur à qui . 
parle en sa présence l son oreille est exercée et 
sa mémoire perfide. 

» Ce Mopse , dont la plume et la conscience 
à l'encan appartiennent au dernier enchéris- 
seur : sur papier timbré , sur papier grand-^igle , 
sur parpier à ministres^ sur papier d'impression , 
c'est toujours le même écrivain , toujours le 
même courage à secourir le pouvoir, à poursui- 
vre le malheur, à calomnier le mérite ; toujours 
le même instinct à vivre aux dépens des autres. 

» Ce Mênipe , dévoré de fiel et d'envie , qui 
s'e£;t constitué greffier du Parnasse, et qui 
n'enregistre que les ouvrages duement estam- 
pillas ; ce Menipe qui a tout juste l'esprit qu'il, 
faut pour dire du mal , et le crédit qu'il faut 
pour ea faire. 
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» Je ne serais pas embarrassé , comme vous 
pouvez croire, de continuer cette nomencla- 
ture ; mais il me suffit de tous avoir cité les 
gens de lettres au milieu desquels mon fils 
est lancé , et dont les honteux succès ne peu- 
vent manquer d'éveiller en lui une coupable 
émulation. 

» — Vous étiez de mon avis , et je suis tout- 
à-&it du v6tre : que faut-il en conclure? Que 
nous avons raison Tun et l'autre ; qu'il n'y a 
point de profession plus honorable que celle des 
lettres , et qu'il n'y a pas de métier plus hon- 
teux ; que la profession est toujours exercée par 
des hommes d'un talent véritable et par des gens 
de bien ; que le métier est la ressource mépri- 
sable de ceux qui ne peuvent s'élever à la dignité 
d'un état dont les qualités de l'esprit et du cœur 
sont les conditions indispensables. Si votre fils les 
possède au degré que son âge comporte (et per- 
sonne ne peut mieux en juger que vous-même ), 
dirigez &es inclinations au lieu de les con- 
traindre ; montrez^lui le but où il doit tendre , 
la route qu'il doit suivre , les modèles qu'il doit 
se proposer ; rehaussez à ses yeux la gloire lit- 
téraire , en lui £u$ant connaître au prix de quel 
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sacrifice on Tobtient ; ne lui fermez pas la lice , 
mais apprenez-lui à s'y présenter honorable- 
ment ; et, pour le dégoûter des succès qu'il re- 
cherche , contentez-yotts de lui fairç honte des 
riyanx qui. les lui disputent. » 



II. 
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N** XXXX. — il^jaruder 1816. 

LES CHANSON5. 



II fA«t, mtaic en diuMB , ds boa uu et d« Part. 
BoiLBAo, Art fit. 



J*£)«T£NDS tous ks jour^Tanter le bon tems 
d'autrefois , par de paitvres gens d'aujourd^hni 
qui m'en dëgoûteraient si j'étais plus jeune. Il 
est pourtant liien certain (lente prévention de 
vieillesse à part ) iju'il s'est ttt , depuis un demi- 
siècle , une révolirtrDn dans nos mœurs domes- 
tiques qui n'a point tourné an profit du plaisir. 

Aristote nous apprend que le même nom fut 
donné, en Grèce, aux /015 et aux chansons. Une 
pareille économie de mots aurait pu se faire 
également en France , où l'on ne citerait peut- 
être pas une loi, un édit, une ordonnance, 
depuis la fondation de la monarchie , qui n'ait 
été mis en couplets. Jadis on ne chantait pas 
si bien , je dois en convenir , mais on chantait 
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dayftiit)ige : donc on ëlait plus gai ; caria chairson 
a toujours >été , dans ce pays , Toxpression là 
plils commune «de l'ophrion et de la joie ^i»li<!- 
qnes. 

Il existe encore k Paris quelques maisons o& 
s'est -conservé le précieux dépôt de cette bonne 
€t franctre gatté française ; da cette gaîié qui se 
console d'un revers de fortune par un couplet-; 
qui se venge, eA vaudevilles, d'un abus de pou- 
voir ; deœtte gaitti que Mazarin consultait dans 
la répsd:^ition ée Timp^t , et qn^il appréciant en 
homme habile quand il disait : Francesi can-- 
taho , bene 1 pagkermno. 

J'ai accompagné , il y a quelques jours , 
M"* de Lorys cfcez un de ses parens , au fond 
de l'île Saint-Louis , où j'ai trouvé le mfodète 
achevé , le parangon du bonheur domestique tel 
que je l'imaginais, dans une famille bien unie, 
oà d'ttttles préjugés anciens ont h&t alliance 
avec 4t brusques vérités modernes; où Von a 
pris conseil di)i -passé, non pont déshérfter, 
mais poiîfr enrichir le présent ; -où -de bonnes 
tifcitltes habitudes n'ont point été sacrifiées aux 
caprices de la mode, mais en 'ont emprunté 
quelques formes extérieures, pins appropriées à 
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Tesprit da tems et aux mœurs du jour. Je n^a- 
jouterai qu^un trait à ce tableau d^ famille , que 
je m* propose d'exposer dans un de mes pro- 
chains Discours : on soupe encore dans cette 
maison , et Ton y chante au dessert. 

On trouverait difficilement , à Vm& même , 
une réunion de convives plus aimables que ceux 
avec qui je me rencontrai chez M. de Mérange. 
On fit à mon âge les honneurs du haut bout de 
la table ; j'avais Tair d'une de ces momies qui 
figuraient , dans les jours de fête , aux repas des 
Egyptiens. 

Le souper fut d'une galtë charmante : on 
j)arla raison, avec grâce et ^illie; on critiqua 
sans^amertume, on ne médit que des ridicules; 
on ne persifBa point ; on ne mystifia personne , et 
Ton finit par chanter. Le roi du festin était un 
vieillard ( mon cadet d'une dixaine d'années) 
sous les traits duquel on pourrait peindre Ana- 
créon , si l'on voulait embellir l'idée que Ton 
s'en forme. Cet homme est une anthologie vi- 
vante : auteur lui-même de quelques jolies chan< 
sons , il sait par cœur toutes celles qui ont été 
faites depuis un siècle , et les chante avec tout 
l'esprit qui les a dictées. Entre la poire et le 
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fromage , on le mit sur ce çhaprtre, où il est 
aussi prodigue de raisonnemens que de preuves . 

n commença par l'éloge du genre. « Je sais 
fort bien, dit-il, que ces petites compositions 
ne demandent ni une grande élévation de pen- 
sées , ni de grands efforts de talent ; mais , ce 
qu'elles exigent , et ce qu'on n'apprécie peut-être 
pas assez dans les auteurs qui s'y distinguent , 
c'est un esprit fin , délicat et naturel , une gaîté 
soutenue, une imagination féconde, un sujet 
piquant ou gracieux, et, par-dessus tout, un 
style pur, correct et brillant d'images. La 
chanson est , de tous les genres de poésie , celui 
qui supporte le moins la médiocrité ; la plus petite 
tache lui Ate toute sa valeur. On l'a fort bien 
comparée à ces miniatures qui veulent être 
achevées à la loupe , et dont le premier mérite 
est dans une extrême finesse de pinceau , que 
Ton ne remarquerait pas dans de plus vastes 
compositions. 

» Les Français l'emportent sur tous les peu- 
ples pour le sel , la grâce et la variété de leurs 
chansons : ils en ont étendu le domaine. Ailleurs 
on n'a su chanter que l'Amour et le 9in; nos 
chansonniers se sont^ de plus, emparés de la 
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satiftetie lap^^Uti^ue. Delà^ chezii^us, quatre 
espaces de €haaiS<Hi6 bien distinctes: la romame^. 
les rondes , les mvdavUles et les noëh, 

» La naïveté est le caractère paf ticuUer de la 
romance, norian. M; de Coupigny et 91. Giradt 
sont, apjpèsMoncifif (que personne n'a égale d^ms 
ce genre simple et gtacieux ) , ceux qsi me pa- 
raissent en avoir mieux saist Ve^ptit. » 

Il s'éleva, snr ce point, une légère discns- 
' Mon, qne le vieux troubadour terBajaia en-nons 
eliantant la romance à'Sstelk de Floriani, celle 
de GabrieUe, de M. de Ceuptgny, et celle i^Alk 
et Alexh.j die Moncrif. Tout le monde tomba 
d'accord que cet}e dernière était la pins parfaite,, 
et qu'on ne pouvait rienr comparer à la grâce et 
à la délicatesse de ce couple! : 

Pour cbasser de la souvenance 

L'ami secret , - - 
On ressent bien de la- sovflranca 

Pour peu d'effet. 
Une si douce fantaisie 

Toujours revient ; 
"EiVL songeant qu'il feut qu'on Toublie 

(Xn. s'en souvient. 

« Sous lé nom de rendes, continua le pro- 
fesseur lyrique , je comprends toutes les^ cban^- 
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$0113 de table. Les AUiénicns^ ont ëté nos m^ 
dëles sur ce point comme sur beavieoap d^ao^ 
très; c'est d'eux que les ïWniains avaient pris 
Tusage, adopté par nous , de ehanter à table. 
Chez ce peuple aimable , le repas du soir était , 
même ensSaiaKÎUe, uney^taUe fête. On appor- 
tait> avec le dessert, des eouponnes d« ftonrs 
pour ks convives, et uaifr branche de myrle 
^e Von paasait, demain en main, à celui <{« 
devait ehatter. Quelques, odes é'Anacvëo^ et 
d'Hocacn , évidemment composées fwi9 être 
chantées a» myrU (1 suivant rexpvessi^n- du 
lems^, autonse»! lies ehansonniers à compter 
dans km & rang^^ deus des plus beaux génies de 
rantiqiùté. 

» Fanrmi les poètes auxquels nons devons les 
neBkures chenseus à boire , je me dispense de 
citer ce maifyt Adam ^ k qui deux ou trois cou- 
pkls passabks ont £»t une réputation très-su- 
pévievre à son mérite ; mais )e n^oublierai pas 
Dufiresny , qui a fait beaueouf iiie«u , et dont on 
parVe beaucoup moins. Ses PMnks bachiques 
sont d^one gattéfranehe el spirituelle. 

( D nous les chanta , et Ton rit beaucoup iix 
couplet qui finit par ces vers que Fitrogne 
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adresse au Ciel , en rentrant chez lui , où il voit 
les objets doubles : 

J\e ii*ayais qu'une femme , et }*etaîs malheureux ! 

Par quel forfait épouvantable 
Ai-je donc mérité que tous m'en Honniex deux ?) 

-» Dans le genre bachique , nous possédons , 
ponrsuiyit-il , des chansonniers fort au^essns 
de ceux qui ont illustré Tancien Cayean. » Il 
nous en administra la preuve en nous chantant 
V Epicurien , de M. Désaugiers ; U Cabaret , de 
M. Moreau , et la Bacchante , de M. Bérenger. 
Ce n'est point exagérer Téloge que de ^ttre 
-^cette dernière chanson à cAté des meilleurs mor- 
^reaux de poésie erotique qui aient été composés 
dans les langues anciennes et modernes. 

« Le vaudeçille ( c'est-à - dire la satire des 
mœurs en chanson ) est un genre dans Lequel 
les Français n'ont eu ni modèles ni rivaux. 
Panard et Collé , dans le dernier siècle, se sont 
rendus célèbres par des chansons de cette es^ 
pèce , dont quelques-unes sont de petits chefs- 
d'œuvre , au-dessus desquels je piâcerai cepen- 
dant le Tonneau de Diogine, de M. Bérenger; 
les Embarras de la Richesse , dé M. Désaugiers , 
et le Corbillard , de M. Armand-Gouffé. 
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( Il nous les chanta. ) 

n Les noèls ( je laisse aux couplets satiriques 
et politiques ce nom qu'on leur donne dans la 
Satire Minippée ) ne pouvaient naître que chez 
un peuple où la petite naturelle des esprits à la 
malice et à la galté leur montre les affaires les 
plus sérieuses sous le c6té plaisant , et les rend 
plus sensibles au ridicule qu'au malheur. 
' » L'originede cette espèce de chanson touche 
au berceau de la monarchie , à en juger par les 
sirventes de nos anciens trouçères; mais je ne re- 
monterai pas au-delà de mes propres souyenirs : 
je me rappelle les noels que Ton chantait , 
en 1760 , contre les enfans de Loyola , et je 
crois encore entendre unjrieux chanteur des 
rues , que Ton nommait le pire La Foix , dëto-* 
nant sur le Pont-Neuf et siir les quais le Bap- 
port de M. Chamelin et les Complaintes de Ma-' 
lagrida et sa compagnie. 

» En 1771 , les NoÉLisTES s'emparèrent du 
parlement Meaupou , et célébrèrent , sur l'air de 
la Bourbonnaise et des Portraits à la mode, la 
protectrice de l'abbé Terray , l'ennemie du duc 
de Choiseul , le triomphe du duc d'Aiguillon et 
les malheurs de la Chalotais. 
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» J'ai entendu chanter 9 successivement , U 
Retour du Parlement ^ VAriiçée de FmnckUn à 
Paris , la Journée de Saratoga , k Combat- 
diCkiessant , l'Assemblée des Notables , la CûMr 
Plémère , les Etai^GÀnérmix , etc. , etc. 

j^ Mais bientât la division des ordres et des 
partis , des préientions et des j^roits , de la cour 
et de la ville ,. des évoques et des cnrés , de U 
VBXfmkk. et de la minorité de la noblesse , àe 
M. le chancelier »t de M. Necker , anMmèrent ^ 
non. phis des chants, maïs des. cris ; non plus 
des refrains, mats des hurlemens.; les ponts- 
neufs ne provoquaient {dus le rire , mais. la ter- 
reur ; et les complaintes sur les crimes du peuple 
remplacèrent les. épi grammes sur kssoUises des 
^mids, 

u Depuis cette époque , pendant phis de 
quatre lustres , oa a chanté^ toiix-à*>toùr et Ie$ 
traités scandaleux et les déclasations de guerre 
sous -entendues, et des. victoires sans exemple et 
des revers inoiiis, et les indulgences et les ana- 
thèmes, et la chute et Térection des. trônes,, et 
le triomphe et le schi>sme de TEglise française f 
au milieu de ce terrible charivari , l'air vute Hen- 
ri IV s'est fait entendre ; et ce chant national , 
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répété en^ ch<9m: , a coUyerl tousr les autres. 

» Deuir poète» se disputent aujourd'hui Yemr 
pire de U ehausoo ^ qui me semUe àeyok rester 
à M . Béreogor > le plu3 yarûé ^ le pla& Sertile , le 
plitôcorrect de ti^us oos chansoaniers. Dioiiié d'une 
pliilosophie plaisante et m^gi» , souivent plm 
instructive que la philosophie la plus sérieuse y 
perseune ne p«ssè4e au même degré le talent 
de railler avec esprit , de persiffler avec grâce , 
d'affubler d'un, ridicule ineffaçable* la sottise et 
la vanité. IXans ses chansons les plus folles, oft 
voit percer , comme da«â celles des Grecs , cet 
amour de la patrie , et , si j'ose parler ainsi , ce 
sourire mélancolique (pii prête un. charme nouh^ 
veau k la gaité mémo. Dans lâ^ chanson politique, 
il est sans rivaux ; dans la chanson gaillarde , 
où il n'a d'émulé que Collé , pour la verve co- 
mique , pour l'originalité de l'expression , il lui 
est généralement supérieur par le choix du su- 
jet et par le coloris poétique. 

» M. Bérenger a envahi le domaine entier de 
la chanson ; . il lutte sans désavantage avec 
M. Désaugiers dans le genre grivois , et il 
excelle à tourner ce qu'on appelle un couplet de 
facture , dont le mérite est presque tout entier 
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dans le choix du rhythme et dans Vopuknce de 
la rime : soîis ce rapport , je ne crois'cependant 
pas qu'il ait été aussi loin que Panard et Collé , 
lesquels ont été vaincus eux-mêmes par Tauteur 
d'un yaudeyille intitulé le Poète Satirique , où se 
trouve un couplet de ce genre , d'une désespé* 
rante perfection. » 

Le vieux ménestrel , qu'un verre de vin de 
Champagne avait mis en voix , termina sa 
joyeuse leçon en nous chantant ie Petit Roi 
d'Tçetot , le Sénateur , Plus de politique , et 
quelques autres chansons de M. Bérenger , qui 
lui firent décerner tout d'une voix le sceptre 
de myrte et la couronne de lierre , attributs 
de l'ancienne et joyeuse royauté des festins. 
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N^ XXXII. — 3 1 jander 1 8 1 6. 
UNE MAISON DE L'ILE SAINT-LOUIS. 



Stmita ttrt* 

Tran^iÊHlœ per virtutem palet uniea nttt. 

JoT^AL, Mt. lO. 

On ne purient, n*en doutes pu » «a calme 
do bonheur que par U vertv. 

En cherchant bien, on trouve tout à Paris,. 
même la vertu, le repos et le bonheur. On. va 
crier à l'incroyable , et, sans daigner même en- 
trer dans la discussion du fait , on me deman- 
dera si je n^ai pas vu des baleines se jouer dans 
la Seine ou des colibris nicher sur les arbres du 
Palais-Royal. Comme à mon^ordinaire , je n'ai 
que deux mots à répondre : « J'ai vu , vous 
pouvez voir. » 

« Voulez- vous venir passer avec moi la jour- 
née à la campagne (me disait jeudi dernier 
M"' de Lorys)? — Je suis bien frileux; il a 
encore gelé cette nuit , et je ne vois pas bien ce 
qu'ayant un mois on peut aller faire dans la 
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forêt de Senard ; je n^en suis pas moins prêt à 
vous suivre. — Qui vous parle de la forêt de 
Senard? nous ne sortirons pas de Paris. — 
Mais il était question de campagne ? — Sans 
doute, de la campagne à Paris. — J'entends : 
d^un bal champêtre dans la Cité ? — Non pas : 
d'une véritable maison des champs , sise dans 
rîle Saint-Louis , où vous trouverez , sous les 
formes* les plus aimables de la ville , toute la 
simplicité des mœurs patriarchales , toutes les 
vertuyavec toutes les grâces; où vous admirerez 
pour la première fcHs peut-être- TailiaBce de 
l'opulence et de l'économie , de l'cN^dre et de 
la liberté , de la décence et du plaisir. — £h 
vite ! partcms , madame; on n'arrive jamais kop 
tât pour voir un miracle. » 

!Nott5 moaions en voiture; nous, prett4>iis 
notre chemin le long des qubaiâ de la rive droit» 
4e la Seine» et nous entrons dans l'ik Saial-i 
Louis par le pont de la Tournelle. !N^u3 pa£H 
sons devant ce fameux hiÂtal Bf et^avilliers , 
où les fermiers -- généraux tenaient auti'efoi& 
leurs assises; e* à rextrémîte de la rue dite dies 
Deux-Pents y vers la pointe orienta]^ de L'âe^ 
nous arrivons par une longue allée plantée d^ar~ 
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bres à la maison Me M. ie Mérange, remar- 
quable jb rei^éfieur par la !flm âéj^e ainr- 
pliciti^. 

«' Il «'est encore que 4i}| hiures^ mt dilt 
M^^ Lorys ; je sais oik nous trouyerons le 
maître àii logis, n Nous taunoos autour de 
la maison^ ef au bout dfim jardin trà»-Taste 
nous, entrons ^ par une galerie vitrée qui sert 
d'orangerie ^ dans la serre chastde , où M. de 
Mérai^e ëtatt occupé à donner oœ. leçon de 
hotaaîque à son fils y tandis que sa. fiUe des- 
staaii des; fleurs. 

M"' de Lorys fut reçue arec les témoignages 
de la plus respectueuse affection, et M. de Blé- 
range ^ qjcte j:'avajs déjà vu plusieurs fois chez 
eUe y m'accujeittiâ avec unie extrême bienveil- 
lance. Lakçoa, donlle maître et les éli^ves.se 
faisaient utt plaisir^ continua en noire présence» 
ei j'eus Toccasion de reconnaîlare la vérité de ce 
précepte de Tautenr i^EmUe : « Le^ enfans ne 
peuvent jamais, avoir de meUlenr précepteur, 
qœ leur père. 9; 

M. de Mérange est un homme die cinquante, 
ans environ, d'une taille et d'une figure distin-< 
gaées. La politei^e de S9& manières , qui n'est 



dby Google 



4o UNE MAISON 

pas exempte. d'une sorte de brusquerie , est une 
suite de sa bonté naturelle : il aime les hommes , 
sans avoir pour eux un grand fonds d'estime , et 
au bien qu'il en dit on peut deyiner le mal qu'il 
en pense. 

A4>eine sortis de l'enfance , Charles et Ca- 
roline ont toute la grâce , toute l'espièglerie de- 
leur âge, sans aucun de ses inconvéniens: ils sont 
curieux sans être indiscrets , et familiers sans 
&tre importuns; à dix ou onze ans, ils savent 
plus et mieux qu'on en sait communément i 
quinze. En témoignant ma surprise à M. de 
Mérange sur une éducation si précoce, je m'in- 
formai de la méthode qu'il avait suivie. «< La 
plus simple et la plus naturelle , me répondit- 
il : je ne les force point d'apprendre , mais je 
leur en donne l'envie , et j'en fais naître le 
besoin. Je me suis aperçu qu'en général on 
donnait trop'd 'importance à ce qu'on appelle 
Y inclination des enfans , où je ne vois la plupart 
datems qu'un indice frivole. Je ne puis changer 
la nature de la plante , mais je suis maître de-sa 
direction , et je la plie à mon gré tandis qu'elle 
est encore flexible. Je sais déjà ce que mes en* 
fans seront un jour , ou du moins ce que je veux 
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qu^ils soient; je les ëlèye pour être bien partout 
et pour être mieux quelque part ; tout mon sys- 
tème d'éducation est renfermé dans cette maxime 
de Bacon : Optimum elige \ suaçe et facile ittud 
faciêi consuetudo. * » 

On sonna le déjeuner, et M"* de Mérange, 
qui avait appris l'arrivée de sa cousine , vint 
au ' devant de nous. Je ne connaissais point 
cette dame , qui s'est Mi de sa maison un 
Elysée dont elle ne «ort presque jamais,, et 
j'avoue qu'avant de l'avoir vue je n'avais pas 
une idée complète de tout ce que la grâce , la 
bonté , la douceur peuvent ajouter de charmes 
à la beauté même. 

Nous trouvâmes dans la salle à manger le 
père de M"* de Mérange (le vieillard goutteux l6 
pli^ aimable et le plus gai que j'aie rencontré 
de ma vie) ; un jeune homine et sa soeur, dont 
le père, en ^ittant la France, n'a trouvé 
d'autre asile pour ses enfans que la maison 
de son ami de collège ; et un M. André , phi- 
losophe d'une espèce très-rare , lequel, de son 
vivant, a forcé M"« de Mérange à accepter un 

* Choisissez ce qu'il y a de mieux ; Thabitude le ren- 
dra facile et agréable. 
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héritage de plus de 3o,ooo liyres de Feate qu'il 
avait fait, à condition de le loger dans une mati* 
sarde, de sa maison, de le nourrir avec âefi» lé- 
gumes, et de lui mettre tous les luudijs izfiraiics 
en gros sous sur sa cheminée. 

M""' de Mérange me présenta à son père. 
« Soyez le bienvenu , Monsieur Vliemiler, m» 
dit-il ; j'avais grande envie de vous connaître ; 
mais y parbleu! je n'aurais ps» été vous dier-^- 
cher, et je ne vous rendrai pas^ v(olRe visile:, )€ . 
vous en préviens: lagoutle aceUde bon qu'elle 
dispense d'éke poli. — C'est Stonsieur qui a 
vécu si long-tems pacmi les sauvages die Tanlrt 
monde .^ reprit le philosophe Andté* — Moi^ 
même! -^ Vous y retonraeiea, j/ea suis sûir. 
«-- Je n'aurai pas U tems. ». 

Pendant le déjeuner ^ oùiTon} ne aetnil tjuQ 
ducafi> du heivre et des (»a&, nous nous^asunt 
sâmes beaucoup du b^ik aknaUe ées enfims , 
que le grand -papa provoquait^ de saii mieux» 
« Prenea garde , mou père ,. dit ea souiianl 
M*"' de Méfange, ue fo«rm:sse& pas.àFHennika 
le sujfet d'un second chapitre san les En^fims 
d* aujourd'hui, * — Ma foi , s'il ne trouve pas 

* Voyez le tome i«' de VHermite de la Gumne. 
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ceux ^ là ckaraaiiâ, rép^ondit !« vieiUard:^ je 
ne sais pa3^ €« qiiU4 lui £attt. — Soye^ tfan- 
quille , répli<|i]ai - )e , tout ce qu'on yoîI 
ici £ût eictfiwA à la règle. — Ce repas est le. 
leur y cantinua M"' de Mërange; ils s'y dé- 
domHiagent du silence cp'ils gardent k dtmer; 
maiss s'ils im^us^ ont ennuyés , neus allons le leujc 
rendre: yeici tes jpujrnanx! » Cette annonce: 
était nn signal: Charles ei Caroline se levèrent 
de table et s'enfiiirent au î^din. 

« En venaaftt fkasser la jovf n^e dan» notee. 
cottvenit ^ «M dît M., de Mérangje , yms yom. 
étes^ exp<^é à en subir la règle : nous ne toust 
ferons grâ«e de rien, pas même de la lecture; 
de^ )<mrnAox , que nouA ayons contume de faire 
en conouin .après déjeàner; nous donnons, tons. 
]^ matins une heiKre à bi politi^pie pour n'y 
plus revenir du reste du your. — Ce n'est pas la> 
moins bienemployée, du i^oins.pour moi, répon- 
dit W grand-papa : dlepuis qne je ne puis plus, 
m'opci^er de mes pvopres affaires^ où je n'ai ja- 
mais entendu grand'cbose, j'aime beaucoup à cé- 
^er celles de l'Etal^ où jie n'enlends rien du tout. 
C'est une manie qui ne tire pas à.conséquence 
k mon âge , et qui ne fait de mal à personne. » 
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Le jeune homme commença la lecture ; elle 
fut souvent interrompue par des remarques qui 
donnèrent . lieu à des discussions et jamais à 
des disputes; car dans cette heureuse famille , 
vh le bonheur public est la pensée commune , 
Tesprit de parti n^ëgare pas l'opinion ; Tintërét 
personnel ne corrompt pas le jugement, et le 
mot de patrie n^a qu'une acception. Comme on 
sait ce que Ton veut et qu'on ne craint pas que 
hs autres le sachent, on dit franchement ce 
que l'on pense ; et de même qu'en fait*- de re* 
ligion on ne reconnaît d'autorité que les liyres 
saints, en fait de politique on ne reconnaît 
d'autorité que la Charte constitutionnelle : c'est 
de là que l'on part pour juger les hommes et 
les choses $ pour prononcer entre le ministère 
et les chambres , pour motiver ses répugnances 
ou ses affections politiques. 

La séance du déjeuner est toujours levée à midi ; 
jusqu'à quatre heures , M"' de Mérange se 
retire dans son appartement^ avec sa fille et la 
jeune orpheline qu'elle a adoptée, pour se livrer 
avec elles aux soins domestiques et présider à 
leurs leçons. Pendant ce tems , son mari , 
son pupille, et son fils, sorti depuis . quelques 
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nrois des mains des femmes , vont se lÎTrer à des 
études pitts sérieuses, que M. de Mérange dirige 
sur un plan dont le philosophe André est Pin- 
venteur. Je ne puis le faire connaitte ici qu'en 
indiquant la base sur laquelle il repose. M. An- 
dré établit en principe « que les hommes pen- 
sent d'après leurs inclinations , parlent d'après 
leur instruction , et agissent conformément à 
leurs habitudes. » Eu conséquence, Téduca- 
tion, dans son système, a trois objets dis- 
^ tincts : diriger les penchans , faciliter Fins- 
truction, former les habitudes. A en juger par 
quelques-uns des résultats dont j'ai été témoin, 
cette doctrine renferme tous les élémens d'une 
éducation parfaite. 

M. de Mérange^ dont la conduite et lessen- 
timens sont également libéraux , a formée dans 
un corps - de - logis séparé de son habitation, 
une espèce d'école dont il paie les maîtres , et 
dans laquelle il admet les enfans de quelques- 
uns de ses* voisins. Je ne connais pas d'établis- 
sement plus honorable et plus digne d'un véri- 
table citoyen. 

A quatre heures , le travail est fini dans cette 
maison , ou du moins tout ce qui s^ fait dans 
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le reste et la jôttroée «st mis au «emlMre ^s 
plaisirs. M"' âe Mérangfe sort av^ sa 6lte et va 
yisiter €e qo^elle appelle ses mémrgits; elleiloiiiie 
ce iMm À àt pauvres familles it iqfnai^iei"qttVHe 
-habite ; et dotft elle est la Uenffaitrice. 

M"* de Miéramge ne se borne pas à -ée vaîus 
secours du moment : en soulageant les besoins 
présens , elle prévoit ceux de Tavenir , el ne 
se moi^tre pas mrins active dans les services 
({u^elte rend , que généreuse dans les bi^iEaâts 
•çi'elle prodige. 

M"* de Lorys avait eu seule la permission de 
la suivre dans une pmmèuade où elle n^a ja-^ 
mais que sa 'file p«mr compagne; fêtais t^té 
avec M. de Mérange , avec qm je visitari en dé- 
tail une b^Mion «dont le terrain est assez 
y«àt pour qu'il ait ?rouvé le moyen d^y élablir 
«itfê esp^e de petite ferme ovi ses enfans s^ins^ 
Nuisent eii s'amusaut des détails de l'économie 
rurale , et dans laquelle il fait lui - même Tessai 
des procédés nouveaux qu^îl n'emploie en grand 
dans ses terres qu'après s'être assuré du succès 
des premières expériences. Charles s'essaie & 
mamet k bêc^e et le t*atieau. Sa sœur a soin 
d'une petite •basâfe^cour; elle âève aussi des 
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yecs à soie, et cette branche d industrie, qu^elle 
cultive arec soin, n'a déjà plus de secret pour 
elle. 

iNotts dinâmes , à cinq heures -précises , avee 
quelques amistfui on% leur couvert mis dans cette 
maisini, et qui m'ont tous paru dignes d'y 
être aâmis. On tint table assez long-tems, par 
égard pour le graud-papa, que ^t% infirmités 
empêchent depuis quelque tems d'assister au 
repas «tu soSr. La conversation fut instructive 
sans dire pédante. Le philosophe André, en 
mai^ant §es côtottes , soutint /avec esprit , 
eiAf 'autres paradoxes, « que le dix -huitième 
siècle était, à tous égards, le plus remar-" 
quaMe de tou^ ceux dont s'honorait l'histoire 
4êb hommes , et que (a i^ison bumaiue avait fait 
plÉ& de progrès ^n^ la première moitié de et 
siède de lumière que "dans les quatre ou tinq' 
«utte aus qui Vont pT^écédé. » 

Quand on vint à jf>arler de théâtre , a ne sfe 
montra pas moius hétérodoxe : ii déclama contre 
latèglequ'îl appelle !e préjugé des irois uni- 
ffe. «c CéfrtièîAe , ïtecitïe e* Vôltairfe , dit-il , oui 
ilhisirt là îscèute par de?s tihefs-^'ttim-è ai -ideli 
ifes^él*8 ^1 h*^ d pîtts' nen de possible Aans lé 
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système dramatique qu'ils out adopté ^ )'eii cou-» 
viens ; mais plus le sentier qu'ils ont suiyi est 
étroit , plus la trace qu'ils y ont laissée est pro^ 
fonde , moins il faut les y suivre : la roule est 
maintenant toute ornière ; frayez~vous-€n donc 
une autre dans la plaine ; prenez vos prédéces-* 
seurs pour modèles et non pa$ pour guides. La 
tragédie et la comédie régulière sont faites, 
parfaites; reste à faire autre chose. » Aussitôt 
on cria au mélodrame , et bien en prH au phi- 
losophe de se trouver loin du grand-papa, 4pii 
l'aurait , je crois, battu , pour venger l'honneur 
de Racine et de Molière., qu'il croyait compro- 
mis dans une pareille discussion. 

Après le diner , on passa dans le salon , et 
dès ce moment le msdtre de la maison parut ab- 
diquer son autorité entre les mains de sa femme: 
*les enfans ^ent remis aux soins d'une gouver- 
nante, et la meilleure mère de famille ne laissa 
voir que la plus aimable des femmes. Mar- 
montel a dit que l'art de concilier les prédilec- 
tions avec les bienséances était le secret des 
âmes délicates : ce secret est celui de M"' de 
Mérange; je ne me lassai pas d'admirer le parti 
qu'elle en tirait au milieu de la société brillante 
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et nombreuse qui se rassembla le soir éhez elle , 
et dont elle était à-la-fois le nœud , le charme 
et l'ornement. 

J^ai parlé dans le Discours précédent du sou- 
per qui termina si gaiment cette utile et agréa- 
ble journée. 



II. 
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LES DEUX AMOURS. 



. . . Amortm ha€ cmncta titia sêetari soUmi. 
Cmrm. , négritude ^mmumfék ef^gantia — . 
tnktKret êtiam mriditas, âesUUt^ imfurim. 

L'inqvi^to^*, le ebagriii, vu* rccherebe cztrfnc 
dau b pararc, ravidiU, UpareMe •{ rinjysticc, 
teb «çiu les d^ordres qni âcconpAgncHt Tanear. 

L'accord de l'amour et de risaocence semble If rt, 
le Paradii «nr la terre : c*e«t le boniiear le ph» 
dovx et réut le plvt délicieux de la >rie. 

J. i. RoesesAV. 



J'ai aimé dçux fois dans ma vie ; et , dans 
cette double épreuve , j^ai reconnu que ce sen- 
timent était le plus grand des maux quand il 
n'était pas le plus grand des biens. Je retrouve- 
rais peut-être dans la profondeur de mes souve- 
nirs rimage confuse des maux que cette passion 
m^a fdxi soufirir et des plaisirs qu'elle m'a fait 
goûter; mais ce que je sens encore , j'essaierais 
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(H vaia de l'exprimer : dans ThoraHie moral , 
comme dans rbomme physique , le cœur est la 
dernière partie que la vie abandonne ; il pourrait 
arriver qu'un vieillard ëprouyât les transports 
de Tamour , mais il ne saurait ni les inspirer 
ni les peindre. J'ai dès lo|ig-tems prévu cette 
crudle décadence , et )'ai trouvé le moyen d'y 
éebapper , en prenant pour ainsi dire note de me$ 
sensations et de mes sentimens , comme on fixe 
d'un trait sur la muraille l'ombre fugitive qui 
passerait saQs y laisser de trace. - 

J'ai écrit mes mémoires sans autre but que 
de me comparer i moi-même 9 et de pouvoir ^ 
en bon comptable , dresser à toutes les époques 
de ma vie le bilan de ma situation physique et 
morale. 

L'amour^ qui tient une si grande place dans 
les destinées bumaines , a eu ^ur les miennes 
une double influence , si parfaitement compen** 
sée , que je me trouve , à ee sujet , dans la même 
perplexité où -se trouvait Corneille par rapport 
au cardinal de Bicfaelieu : 

Il m*a fait trop de bien pour en dire du mal ; 
Il m*a fait trop de mal pour en dire du bieQ. 

Les deux épisodes suivans , que j'extrais du 
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volumineux manuscrit de mes mémoires , ne sont 
que le commentaire de cette antithèse. 

« J'atteignais à peine ma vingtième année , 
et j'étais venu passer quelques mois à. Paris , au 
retour de ma première campagne maritime. Je 
n'étais pas dépourvu d'agréraens extérieurs , et 
Ton me citait déjà comme un de ces jolis bommes 
dont la première barbe croît sous Vhaleine desfiUeSf 
comme dit Shakespear. Le hasard me fit rencon- 
trer, à un des petits spectacles de la foire Saint- 
Germain , où j'allais tous les soirs avec mon ami 
Alph.... B....C. , une très- jeune et très-jolie 
danseuse que l'on nommait Nanine , dont je ne 
tardai pas à devenir éperdumênt amoureux. Je 
n'assurerai pas , quoi qu'en aient pu dire mes 
yeux et mon cœur , qu'il n'y eût alors à Paris 
quelques femmes plus belles ; mais ce dont je 
suis sûr , aujourd'hui même que la plus douce 
de mes illusions est détruite , c'est qu'il est im- 
possible de réunir des contrastes plus séduisans, 
plus de tendresse et de coquetteries , plus d'irré- 
gularité dans les traits et de charnies dans la 
physionomie , plus d'élégance et de naïveté , 
plus de mobilité dans l'esprit , de grandeur 
d'ame et de faiblesse de caractère ; elle prenait , 
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à son gré , toutes les formes et se parait de tous 
les caprices ; il était plus facile de ne pas Faimer 
que de n'en pas être idolâtre. Je le fus comme 
on pouvait Tétre à vingt ans , avec une anie 
neuve et passionnée. Nanine m'aima , et j'ache-^ 
vai de perdre la raison. 

Mon congé venait d'expirer; un vieux cousin , 
chez lequel je demeurais à Paris et qui me ser- 
vait de tuteur , me signifia l'ordre de partir t je 
crus entendre mon arrêt de mort ; j'imaginai 
cent prétextes pour prolonger mon séjour ; il en 
découvrit le motif, et n'en pressa que plus vive- 
ment mon départ.* 

Nanine partageait -mon désespoir , dont elle 
connaissait la cause , et m^aidait de son mieux à 
retarder une séparation dont elle gémissait , 
mais qu'elle regardait comme inévitable. Cette 
idée , contre laquelle se brisaient toutes les 
forces de mon ame , me suggéra la plus extra va-, 
gante des résolutions : je proposai à Nanine de 
l'épquser. « Je vous aime trop pour cela , me 
dit-elle d'un ton léger et tendre tout à la fois : 
à votre âge , et daks le rang où vous êtes , il n'y 

♦ Voyez le i«' volume de VHermite de la Chaussée- 
d'^Aiitin , page 337. 
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a pour Y&Q» , mon cher Paul , ^"un moyen de 
panreiiir ,' la consîdératîoii ; yoas la perdriez en 
ra'épousanf ; nolis ne manqBons pas d'exemples 
qui prouvent ^ue Ton s*en passe avec de la for- 
tune ; nous n'en avons nil'uu ni FautEe , et en 
nous épousant nous nous en fermerions à ^amdb 
le chemin. Maintenant , voulez-vous des objec- 
tions pins fortes , quoique, moins raisaniahl^ ? 
Vous êtes pour moi la preuve , et j'en fonmîrais 
quelques autres j que je puis aimer beaucoup 
mon amant ; mais , je dois Tavoner , ]t ne serais 
pas aussi sûre d'aimer mon mari. Je ne sois pas 
éloignée de croire que l'amour n^est plus un pim* 
si^ du moment qu'il cesse d'être une firfie ; et 
vous êtes le dernier homme avec qui j^en von* 
drais fsiire l'expérience. Me parlons donc pins de 
mariage ; et , à cela près , feisons tout antre ser- 
ment d'une fidélité inviolable. » J^enpthle Ciel 
à témoin ; il sait si c'est moi qm l'ai violé. 

J'avais pour tuteur un parent qui ne res- 
semblait pas mal au commandeur du Fèrg de 
Familk; font ajouter à la ressemblance, il 
sollicita un ordre ministériel pour faire enfer- 
mer Manine; elle en fut instruite la première. 
« Votre cousin , me dit-elle un soir ^ je la 
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ramenai» du théâtre , a trouTé un moyen tout 
simple de nouis réparer, c'est de vous faire con- 
duire à Rochefortpar un officier de maréchaus- 
sée , et de me faire remettre aux Madehneites 
par lettre de cacket : l'intention est bonne , il 
n'était pas obligé de savoir que j'ai plus de cré- 
dit que lui à la cour >» Je ne me connais- 
sais plus ; l'étais furieux et je ferrams les projîets 
les plus désespérés, . . « Yôus ne vous arrêtez 
pas au plus simple , interrompit-elle; faites venir 
des dievaux de poste , et partons ensemUi? 
pour Rochefert. » H tombai à ses genoux; fé- 
puisai le l^gage et les transporte de Ifamour 
pour lui téBMigner ma reconnaissance. A 
quatre heures du matin nous étions sur la 
grande route. 

A pdne arrivés à Rochefort , je reçus Fordre 
de me rendre à bord de VApûlhn , qui faisait 
partie de l'escadre destinée à la station des 
mers de l'Inde. Nous devions mettre à la voile 
dans quelques jours ; quel parti prendre ? « Na- 
nine, lui dis-je, j'ai bien interrogé mon cœur: 
il m'est impossible de vivre sans vous ; au 
risque de tout ce qui peut m'arriver, je reste à 
terre, si yous* refusez de me suivre... — Aux 
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Indes ?.... Cela demande réflexion. — Ah! né 
prenez canseil que de notre amour; songez qu'il 
y va de ma vie , de mon honneur. — Quand 
j'y consentirais, le moyen d'exécuter.... — 
J'ai tout prévu ; chaque officier a le droit d'em- 
barquer un mousse pour son aervii^e. .. ( Nanine 
rit aux éclab).. — Le sort en est jeté, reprît- 
elle, il ne sera.pas dit que j'aie. reculé devant 
la plus insigne folie, » 

Yoiià Nanine transformée en mousse , mais 
en mousse tel que l'imagination d'Oyide auraiit 
pu nous peindre l'Amour. Que n'aurais-je pas 
donné pour qu'elle parût moins jolie ! C'est Je 
seul sacrifice que^ je ne pus obtenir d'elle. 
Comme je craignais sur-tout, la première im- 
pression que pourrait causer sa présence , j.e ne 
la conduisis à bord que le soir même du jour où 
nous appareillâmes , et j'obtins qu'elle ne se 
montrât le lendemain que lorsque, nous eûmes 
perdu de vue les côtes. 

L'équipage était réuni sur le pont, le capi- 
taine Saint-Hilaire en passait la revue , et Na- 
nine, sous le nom de Jules, était portée sur 
le contrôle. On l'appela : comme mon cœur bat- 
tait! Elle parut, et un cri d'admiration sortit 
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de toutes les boiTches. M. de Saint-Hllaire , 
que î'ayais^examiné plus attentivement, que les 
autres, jeta sur Nanine un regard scrutateur qu^il 
arrêta sur moi d'une manière très-expressive. 

Après la revue , il donna Tordre au petit 
Jules de le suivre dans la chambre du conseil. 
L'audience durait depuis un quart d'heure ; je 
ne pouvais plus contenir mon inquiétude : j'en- 
trai dans la salle , où je trouvai Manine en 
pleurs; je ne doutai plus qu'elle n'eût révélé 
notr^ secret. 

M. de Saint-Hilaire me fit une très-sévère 
réprimande , et n'oublia pas de me citer l'article 
de l'ordonnance où ma faute était prévue. Je ré- 
pondis, avec emportement , que j'en invoquais 
toute la rigueur , et que je demandais à être dé- 
barqué avec Nanine sur la première terre où 
nous toucherions. Le capitaine, qui me parut 
moins offensé de mon langage que touché des 
larmes de mon aimable complice , nous parla 
avec plus de bonté , et il fut convenu que Nanine , 
qui ne pouvait espérer de rester inconnue sous 
un pareil travestissement , reprendrait les habits 
de son sexe , et occuperait , &ouala dunette de la 
frégate, la chambre la plus voisine de celle 
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du capitaine: Cet arrangement ne &i^t pas le 
mien ; mais les o^ections qve je ^nTafô y mr 
n'étaient pas de natmre à le fiure changer. 

Pour se iaàre mne idée de FeSet qnepfodaisil 
la me de Nanine lorsqu'elle parmt pour la pre- 
mière fois à table, au milieu de dix à donze efll- 
ciers dont le plus âgé n'ayaît pas quarante ans , 
il ne siifit pas de se placer sons un charme sem^ 
bbble dans le cercle des habitudes ordinaires 
de la yie : il faut avoir entrepris une longue na- 
;vigation , et avoir connu par expérience le pon* 
voir d'un regard féminin sur une société de deux 
ou trois cents bommes enfermés dans nn vsûsseau 
et condamnés au supplice de ne v<nr que des 
mentons barbus pendant quatre ou cinq mois. 
Nanine eût été £stinguée dans la foute des jo- 
lies femmes ; qu'on juge des hommages dont 
elle fut Tobjet dans un lieu où elle n'avait point 
de rivale ! Elle en jouit avec toute la coquette- 
rie de son caractère , et )'en souflris avec tonte 
la jalousie du mien. 

( Je supprime le récit trop long de mes in- 
quiétudes , de mes tourmens , dans cette cruelle 
traversée y où mon amour s'atcrut de toutes les 
raisons qui auraient dû l'affaiblir.) 
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Ncm^Ue Anmde , Naainis avait allumé Ta- 
aoiur et la dbcorde dans tous les cœurs ; sem- 
blable à Ift' dorade brillaule ( pour tirer ma com- 
paraison du lieu même où s'exerçait son empire), 
elle, se jouait an milieu de» flots et semblait se 
reposer sona la tempête. Toute la prudence , 
tonte la sérëritë de M . de Saint-Hilaire avaient 
peine à contenir pavmi nous des ressentimens , 
des haines, dont chaque îoûr augmentait la' vio^ 
lence ; il ne vit d'autre moyen de mettre un 
terme au désordre que d'en éloigner la cause , 
et î'ai tout lieu de croire qu'en cette circons- 
tance il s'imposait à lui-même un pénible sacri- 
fice. En arrivant à Mahé , sur la côte Malabar , 
il fit débarquer Nanine , en me prévenant qu'il 
la recommandait aux soins du gouverneur , et 
crut devoir me consigner à bord pendant tout le 
tems de la relâche. Je n'étais pas homme à ba- 
lancer sur le parti que j'avais à prendre : je 
quittai le vaisseau pour n'y plus rentrer; je re- 
joignis Janine, et nous parvinmesà gagner Surate. 

Heureux de posséder en liberté le seul bien 
que je connusse au monde et que j'avais pn 
craindre de perdre , sans soins d'un avenir que 
j'abandonnais tout entier à l'amour , quelques 
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mois de ma vie s^écoulèreiit encore dans le dé- 
lire d'une pas|sion funeste à laquelle f avais tout 
sacrifié , et qui me préparait une destinée si bi- 
zarre. 

( Je laisse encore les détails de nos aventures 
à Surate, de la sensation extraordinaire que 
Nanine y produisit , des succès qu'elle y obtint 
aux dépens de mon repos et de mon bonbeur , 
et ^'arrive au moment fatal qui rompit si dou- 
loureusement les premiers nœuds que j'aie for- 
més. ) 

J'étais absent depuis quelques beures; en ren- 
trant chez moi , je n'y trouvai plus Nanine ; une 
de ses femmes me remit la lettre suivante , que 
je lus avec un déchirement de cœur qu'il est im- 
possible d'exprimer : 

« Je vous quitte , mon cher Paul , avec plus 
de repentir que de regrets; j'en conviens en 
rougissant : je ne pouvais plus rien pour votre 
bonheur ; j'ai cessé de vous aimer , et il ne dé- 
pend plus de moi de vous offrir ce seul dédom- 
magement aux maux prêts à nous assaillir. S'il 
eût été possible de fixer mon cœ^ir , vous auriez 
fait ce miracle ; personne ne m'avait inspiré et 
ne m'inspirera jamais un sentiment aussi tendre 
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que celui dont je crois vous avoir donné des 
preuves. Convaincue que Tamour peut tenir lieu 
de tout , aussi long-tems qu'il ^existe, ]e ne vous 
parle ni des sacrifices que vous m'avez faits ,'ni 
de ceux que j'ai été assez heureuse pour vous 
faire. Nous nous sommes aimés : nous sommes 
quittes. Quaiid j'ai refusé de vous épouser en 
France , je prévoyais ce qui m'arrive aux Indes : 
j'avais le pressentiment d'un mal dont je voulais 
du moins m'assurer le remède; je l'ai trouvé dans 
une séparation que j'ai crue nécessaire du mo- 
ment où j'ai pu la croire possible. 

» Vous n'êtes pas en état d'apprécier aujour- 
d'hui les motifs qui m'ont fait agir; et, du carac- 
tère que je vous connais , j'ai dû commencer par 
nie mettre à l'abri de vos recherches : vous n'en- 
tendrez plus parler de moi qu'au moment où vous 
vous embarquerez pour retourner en France. 

» Adieu ! mon cher Paul... Que ce mot me 
coûte à prononcer ! vous en jugerez à mes tar- 
mes qui l'ont effacé. Après m'avoir tant aiméô , 
mon ami,, ne me haïssez pas; et quand un autre 
amour aura expié ma faute , songez alors que 
l'amitié vous réserve la première place dans le 
cœur de la yolage Nanine. » 
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Il semble que la nature , en créant Tnn aptb 
Tautre les plaisirs qu'elle a éparpillés dans la 
vie , se smt , à chaque fois , repentie du présent 
qu'elle nous faisaît , et qu'elle ait pris à tÂde 
de nous dispenser de la reconnaissance , en ac- 
compagnant chacune de ses iaveurs d'un mal 
plus grand que le plâsir qui le précède. L^în- 
constance de Nanine , à laquelle auraient de me 
préparer depuis si long-tems ses inidélkés, 
déchira mon cœur , jeta le désordre dans mon 
ame , et fit une révolution dans toute mon exis- 
tence , comme ces maladies violentes à la ssite 
desquelles on renaît avec une constitution nou- 
velle. 

Trahi par une danseuse , j'enveloppai tout 
son sexe dans un ressentiment que je déguisais 
sous le nom de mépris. J'adoptai sur les fem- 
mes l'opinion des peuples au milieu desquels )e 
me trouvais : }e ne youlus plus y voir que des 
êtres trop tendres pour conserver des im- 
pressions dura]>les,et parmi lesquels il n'y avait 
de choix à &ire qu'entre la vieille ou la jeune, 
la laide ou la jolie , la brune ou ia blonde. 

Dans l'espace de plus de vingt ans qui s'é- 
coula depuis Tabandon de Nanine jusqu'à mon 
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^myét dass les forêts de la Guiane , Pamoiir 
B'apprcM:ha plus de mmt corar ; car ^ a'appeUe- 
rai poîiil de ce nom cet échange de fantaisies ^ ces 
Uaiâvms de cap nee^, ces surprises des scaa^ qui ne 
laissent «icmetrace^ pas mèm^ àam l'esprit; qm 
ne laissent aucuft sonrenîr J pas même dans la 
laëmoire. J'étaisarriiréà cette époque delayieoù 
la maturité de l'âge nous éclaire: à regret sur les 
iilusiotts de U jeunesse. Désabusé de Famitié , 
qui m'arait tfahi , de la gloire , qm n'est trop 
sourent que le li»sard , de la f<fftmne , dont ses 
faroris ra'araieiLt dégoûté , je lae croyais sur- 
tout détrompé de l'amour y qui ne s'ofirait àma 
pensée que sous l'escorte des maux don.t il aTait 
été pour moi la source. 

J'habitais , depuis quelques purs , le pays des 
Z^nffSs , où m'avait c<mdiiît la plus étrange des- 
tinée qu'un homme ait peut-être jamais subie, 
lorsque l'ancien de la tribu yint me présenter 
lui-même la jeune Amioïa , 91'il me destinait 
pour épouse.* D y a des objets qu'il faut 
peindre pour rendre croyable le récit des événe- 
mens où ils figurent. 

Amioïa touchait à sa treizième année; elle 

* \oyei rffermifâ de la Guiane, tome !«% page 79, 
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était née d'un père zangaïs et d'nne mire më- 
ihse. Ses traits , sans être de cette régularitë 
parEûte qui constitue la beauté chez les peuples 
européens , ayaient un caractère particulier de 
grâce et de douceur féminines , dont le charme 
s'imagine plus facilement qu'il ne peut se 
rendre ."^ Dans un climat où les Semmes n'ont 
presque pas d'eniance , Tâge de cette belle Zan- 
gaïde touchait à celui que la nature a marqué 
pour le développement des formes charmantes 
dont elle était pourvue ; sa taille avait de la mol- 
lesse et de réiégance; ses grands yeux noirs 
s'embellissaient d'une expression pleine d'inno- 
cence et de volupté : son regard était déjà une 
caresse , et le son de sa voix un plaisir. 

Le hasard qui voulut , en nous réunissant , 
justifier toutes les invraisemblances, m'apprit , 
à plus de quarante ans , k secret de mon pro- 
pre cœur : une enfant sauvage me fit connaître 
l'amour , et je ispugis du sentiment auquel j'a- 
vais jusqu'ici donné ce nom. Cet hymen , 

* M. Deseune semble l^avoir devine dans sa jolie 
gravure qui se trouve en tête du i" volume de /'ffer- , 
mifâ de la Guiane ^ où je suis représenté plus jeune que 
je ne i^étais alors. 
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eonlracté au sein' des forêts , entre deux êtres 
si peu faits pour se rencontrer, devint la 
source d'an bonheur pur , ëg^I , sans trouble , 
sans mélange , dont la durée appartient sans 
doute à un autre ordre de choses. 
, Je ne dirai pas , faute de le concevoir moi- 
même , par quelle gradation nouvelle de senti- 
mens et de sensations \e passai d'un intérêt doux 
et tendre qui avait quelque chose de paternel, à 
cet amour passionné dont je n'avais encore 
connu que les tourraens , pour arriver à cette 
félicité des aiiges dont la réalité n'exclut pas 
l'espérance , oh le repos même est un délire*. 

Quand je cherche k me rendre compte du 
bonheur dont j'ai joui , je trouve qu'il se formait 
d'élémens tout -à - fait opposés à ceux dont 
l'homme de la société cherche k composer U 
sien. La constance , la tranquilliié d'esprit , 
l'uniformité de la vie , la nature et la liberté , 
telle était la source d'un bien-être qu'il n'a 
peut-être été donné qu'à moi seul de connaître 
et d'apprécier dans toute son étendue. 

La plus douce des expériences m'a convaincu 
que les femmes passaient bien plus faciUment que 
les hommes de l'état sauvage aux habitudes de h 
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cÎTÎiisâtioii; ma jeuiie compagne , doat l'ëdoea- 
tion était le pivs agréable de mes délassemens , 
devinait toat ce que je voulais lui eftseigHer': 
quand elle apprenait , elle avait Tair de se res- 
souvenir ; et , jusque dans sa modeste nudité , on 
retrouvait je ne sais quel charme de pudeur , 
quelle grâce de parore, dont la société seule 
semMeraif devoir donner l'idée # 

« Dans ces climats brûlans , comme dit Mon^ 
tesqnieu , on aime Tamour pour lui-même ; il est 
la cause du bonheur , il est ta vie. » Ce serait 
bien vainement j je crois , que je chercherai 
à faire entendre k un habitant de Paris ou de 
Londres tout ce qn^il j avait de délices^ dans la 
situation que je vais déerû'e. 

Aux premiers rayons dm jour, je prenais mon 
arc et mes ftèehes , et je sortais pour aller à la 
chasse ; le plus souvent Amioïa m^accompagnail 
et me servait de guide. Arrivé àams te canton 
que je voulais parcourir , je là* laissais sur le bord 
de quelque cataracte , au sommet de quelque 
colline , où elle attendait mon retour en tressant 
avec un art merveilleux les pljimes de mille oi- 
seaux divers dont elle&briquait nos légers vête«* 
mens. 
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Une heure suiBsaU pèor m'assurer tes pro- 
visions du î^ur. Je me bâtais 4e rejoindre na 
douce compagne, et, tranqiûiles sur nos be- 
^ns, nons ne songions plus qu'à nos plaisirs. 

Errant alors sans but en sans objet dans ces 
contrées où la nature surabondante a prodigué 
tant de merreilles , avec quel enivrement nous 
admirions ses beautés , auxquelles notre amour 
prêtait de nouveaux cbarmes ! Avec quelle ar- 
deur je snivais mon agile compagne s'élançant 
an sommet d'une colline où la nature semblait 
avoir rassemblé à plaisir tout ce qui peut en- 
chanter lé cœur et les yeux ! De quel regard 
d'amour je suivais tous les mouveraens de ce 
beau corps , 

Pare de grâce et vêtu d*Innocence ! 

Assis à ses côtés , je m'écriai» avec transport , 
comme le père des hommes, dent je partageais 
' ^ors la félicité : « La source de nos biens ré- 
side en nous-mêmes; nos besoins mêmes sont 
nos plaisirs; ils sont attachés à nos sens , et 
chaque partie de moi a les siens pour t'aimer.* » 
La fille des forêts n'avait point lu Milfon , mais 

' Paradis perdu , livre 4* 
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la natare et ramour n ont qu'un langage. « J'ai 
>» admiré, me disait-elle en soupirant, Tëclat 
» du soleil et la sérénité du jour , les fleurs des 
» champs , leurs vives couleurs ; j'ai respiré le 
» parfum de l'oranger et de la rose; mais ta 
» présence est pour moi mille fois plus agréable 
» encore, et ce sentiment, que j'éprouve , ren- 
» ferme en lui seul tons les autres. » Ces ten- 
dres paroles s'exhalaient de sa bouche, où je le& 
recueillais avec son haleine , plus douce que le 
sonfiBe du printems. La constance n'était pas le 
prix d'un attachement si pur , elle en était l'a* 
liment : 

Parmi tous les êtres an monde , 
Nous nous chobissîons tous les jours ; 

et nous trouvions dans ce besoin de fidélité 
tous les attraits de la préférence. 

Amioïa devint mère. Ce moment m'^apprit 
tout ce que le cœur d'une femme peut renfer- 
mer de tendresse , et toute la distance que la na- 
ture a laissée , sur ce point , entre les affections 
des deux sexes. Amioïa près du berceau de son 
fils ! Jamais tableau plus délicieux n'a frappé 
mes regards : quels soins ! quelle entière abné- 
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gation de soi - même ! quelle touchante idolâ- 
trie ! Elle perdit , au bout de quelques mois , ce 
premier fruit de Tamour, et sa tendre supers- 
tition la sauva de Tivresse de sa douleur : elle 
ëtait persuadée qu'un enfant pouvait revivre 
dans une fleur arrosée avec le lait de sa mère; 
et je me gardais bien d'affaiblir, par le moindre 
doute, une croyance religieuse où son ame pui- 
sait la force dont elle avait besoin pour vivre. 
J'avais élevé de mes mains , sur le bord du 
fleuve , un petit monument recouvert d'arbris- 
seaux, au. mi lieu desquels Amioïa, sur la place 
même où reposait son fils , avait planté un jeune 
corossol. Chaque soir, au cri de la perrique aux 
ailes d'or, * elle revenait visiter le berceau fu- 
néraire, et , penchée sur l'arbuste, elle arrosait 
de son lait et de ses larmes la fleur solitaire du 
corossol, dont la couleur d'un jaune pâle est un 
emblème de la nature mourante. 

Quatre ans s'étaient écoulés dans les délices 
de cette douce union. Un jour que je revenais de 
la pèche , où j'avais été seul avec Zaméo , je 
laissai k celui-ci le soin de remonter la barque 

* Espèce de perroquet de la Guiane, dont le cri se 
fait entendre au coucher du soleil. 
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en suivant le rivage, et , pour arriver plus tdt à 
la case , où m'attendait Amiota , je pris mon 
chemin à iravers une longue savane desséck^ , 
dont le chemin praticable ne m'iftait pas bien 
connu. Je marchais depuis quelque tems , et je 
m'étais arrête sur une hauteur^ d'où je cherchais 
à m'orienter sur le cours du soleil , qui descen- 
dait vers rhorizon; pressé par la sciîy je cueillis, 
sans beaucoup d'attention, sur un arbre qui se 
trouvait à ma portée, un fruit vert, d'un go&t 
légèrement acide ; j'en avais à peine . mangé 
quelques grains que je fus saisi de douleurs vio- 
lentes , suivies d'un engourdissement auquel je 
succombai, sans perdre enti^emeut connais- 
sance. J'étais depuis une heure dans cet étati, 
lorsque j'aperçus Amioïaet Zaméo, qui me cher- 
chaient dans la savane où ils supposaient qne 
)e pouvais m'étre égaré. Dans rimpossîbilitié de 
me lever, je parvins k me faire entendre; 
Amioïa reconnaît ma voix, elle accourt la pre- 
mière, me voit, frémit, et m'interroge avec in- 
quiétude; je n'ai que la force de lui montrer l'ar- 
bre fatal : elle pousse un cri d'épouvante , 
s'élance, et arrache une grappe entière du fruit 
empoisonné, qu'elle dévore. Cette action ter- 
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rible , à laquelle je ne pus opposer que de vains 
efforts, est aperçue de Zaméo; il entend mon 
geste , se rend maître d'Amioïa^et, d'une main 
Iiardie,yasaisir jusque sous ses dents les débris vé- 
néneux dont le suc a déjà passé dans ses veines. 
Zaméo , qui connaissait la propriété de cet arbre 
funeste , savait aussi qu^il portait avec lui son 
antidote. Il en détacba quelque portion d'écorce, 
qu'il broya entre deux pierres ; il la délaya en- 
suite dans la liqueur du cocotier dont il avait 
rempli sa gourde, et qu'il nous fit boire. L'effica- 
cité de ce remède fut telle, qu'au bout de quelques 
heures de repos nous pûmes retourner à la case. 
Je guéris en peu de jours ; mais Amioïa lutta 
plusieurs mois contre l'activité d'un poisoù 
qu'elle avait pris à plus forte dose. Je ne dirai 
pas que cet acte de dévoûment augmenta mon 
attachement pour elle : il ne pouvait croître ; 
dès long-tems il remplissait tout mon cœur. La 
£adblesse de sa santé , altérée par cette longue 
maladie, retarda de plusieurs années un événe- 
ment qui promettait de mettre le comble à notre 
bonheur, et dont il fut le terme : Amioïa perdit 
le jour en le donnant à une fille que nous avions 
nommée Amazilie. J'ai pu dire comme le poète 
Young : 
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My childthy cradie , vaspurchas V wHh tky molhers^ 6/er,* 

Je ne puis , après vingt ans , arrêter ma 
pensée sur ce moment funeste, où je commençai 
moi-même à mourir. La tendre compagne de 
^on exil expira en embrassant son époux et sa 
fillè, et sourit en tombant dans les bras de lamort. 

J^avais promis de yiyre pour Amazilie; ses 
traits cbarmans me rappelaient sa mère , et son 
enfance avait encbanté les premières années de 
ma vieillesse. Je ne retracerai point ici un dernier 
malheur contre lequel il n'est qu'un seul re- 
cours , et que je n'ai supporté que parce que 
j'étais arrivé à un âge où ce n'est plus la peine 
de se donner la mort. 

* Mon enfant , ton berceau fut le prix du cercueil de 

ta mère. 
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L*«M»fit tnWAt^ ic\È\Ti, irtnX , 
l>a CAmi^rec des Mts mU faire un boa -«sa^ t 
Il le^ examine, il lesToît, 
Comme en voit un mauvais ouvnige ; 
Des défauts qv*il 7 trovTe il cherche à proiter. 
Il n'est gn^re moins n^oesiaire 
De Toir ce qn'il faut ifiXtt 
<^ne de saroir ce qu'il faut faire. , 

Mad. DssaootUitBs. 



Iju y a y de compte fait , trois espèces de sols : 
les sots qui ne savent point, les sots qui savent 
mal , les sots qui savent tout , excepté ce qu'U* 
devraient savoir. Cette d^nière classe est au- 
jourd'hui la plus commune ; nous ne sommes 
cependant pas encore menacés de pevAré les 
deux autres. 

J'ai besoin i'uo avocat : on m'adresse à if^ 
rippe ; une heure de conversation que nous 
ayons ensemble me prouve qu'il a fait de grandes 

u. 4 
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recherches sur la langue celtique , et ^e per- 
sonne H^est plus propre que lui ^ enseigner le 
bas-breton ; à la manière dont iL 4isserle sur 
les antiquités des Gaules , on croirait qu'il a 
étudié au collège te$ DruMea. Tout en lui fai^ 
saut compliment sur son érudition , j'en viens 
à le consulter sur mon affaire; il s'agit d'au 
point de droit à établir sur les lois du Digeste: 
Mérippe est tout* à -fait étranger à ce genre 
d'étude» ; il ne s'est occupé des Pandeçtes de 
Justinien que pour s'assurer qu'elles ont été 
publiées le 17 des calendes -de janvier 533, et 
qu'elles ont été retrouvées dans la ville d'A- 
malfi par l'empereur Lothaire. Mérippe, avec 
toute son érudition , est un sot avocat. 

J'achève un ouvrage sur les puissances hàt" 
baresques , où je prouve que cette cenfédéra* 
ration de forbans ne sera pas' détruite avant un 
demi-siècle , parce qu'il ne fiiut pas moins que 
eela pour -que les Anglais puissent se passer de 
pareib auKiilaires ; mais comme je manque de 
notions exactes sur les mœurs et la politique de 
ces nations, dont j'écris l'histoire, je crois pou- 
voir me les procurer auprès A^Hermas , qui a 
passé trente ans de sa vie dans les régences , 
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en qualité de consul : )^ai pris note des ques-» 
tiops que j'ai à lui faire , et dont il me dispanse 
en m'apprenant « qu'il ne s^est point amusé k 
de pareilles bagatelles pendant son séjour sur 
la c6te d'Afrique , où il a sn einployer son tems 
d'une manière plii3 utile 9 en spéculant sur le 
maroquin et sur les cafetières du Levant. » 

L'humeur que m'avaient donnée ces deux 
hommes me suivit dans Tlle Saint-Louis 9 oA 
j^étais allé ïaîre une visite à mon philosophe py- 
thagoricien. Je le mis sur le chapitre des sots , 
dont il se constitua 1q défien^eur officieux avec 
tant de cha|ettr et de bonhomie , que je fus asiez 
long-tems sa dupe pour me donner l'air d'étrç 
son client. Je conserve à notre discussion la 
fmme du dialogue, pour être plus sûr de n'y rien 
changer* 

On G^domnie les siots, et Ton s*obstine , par 
envie, à méconnaître en eux des qualités dont 
}e me bis hardiment l'apologiste. 

' L'nEnvtTE. 

U n'y a pas ffmi coi» âge k venir au secours 
du plus fort. 



dby Google 



76 X£S SOTS. 

M. AHDRÉ. 

C'est déjà quelque chose de vous £sdre cou- 
Tenir de leur puissance. 

l'hermite. 
Je ne conviens que de leur nombre. 

M. ANDRÉ. 

Ils ont pour eux les gros bataillons , et le 
maréchal de Saxe lui-même assure que la vie— 
toire finit toujours par se fixer de ce côté-Ii. 

l'hermite. ' 
Ce n'est pas sérieusement , f espère , que 
TOUS parles de la gloire des sots ? 

M. Al^DRÉ. 

Je pourrais chicaner sur les mots jffoiiv et 
mtoiit , qui ne sont synonymes qu'en vers ; 
mais si , pour nous entendre 9 nous convenons 
de donner Tun à l'autre la sijgnificationdu mot 
succès, vous ne me contesterez pas l'emploi 
que je viens d'en faire. Jugez par expérience , 
et osez me dire que l'amour-propre d'un sot 
n'est pas un des leviers les plus puissans qui 
soient au monde et le plus facile à mettre en 
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jeu ? Quelle énergie êxas le choc ! quel ^n^ 
«emble dans les efforts I rien n'y résiste; la 
masse est détachée , elle roule et fait son che- 
min par son propre poids. 

l'H£RMIT£. 

Jusque dans le marais, où elle s'enfonce. . .... 

En vérité , mon cher philosophe , vous donnez 
aussi trop d'importance à la sottise. 

M. ANDRÉ. 

Je lui laisse toute celle qu'elle a , et je la 
salue comme la reine du monde. 

* l'H£RMIT£. 

Ainsi 9 vous détrônez l'opinion ? 

M. Aî^nnÉ. 

Non , vraiment ; je me contente d'observer 
qu'elles régnent souvent ensemble et qu'elles 
sont également à redouter. 

. " l'bermite. 

Craindre les sots ! c'est à quoi l'on se déci- 
derait difficilement. 

M. ANDRÉ. 

On a grand tort. Ce sont des ennemis d'atf- 
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iMl plitt dai^rtttx^ fu'es li^ Mdaîgiie db^ 
vantage* Bs ficstppeikt des gens endonais ; siVaû 
s'éri^iUb , et ^e le combat s'Mfja^ , Jls font 
retraite; et le. mépris ^'ils jaspirent devieHt 
pour eux un asile ,où ils se retranchent comme 
la tortue dans son écaille. Un homme célèbre , 
qui a laissé plusieurs ouvrages d'esprit ^ dont sa 
fille est le meilleur , a fait un traité du Boa- 
heur des Sois y dans lequel il ne leur tient pas 
assez de compte des"'qualités qu'ils mettent en 
oeuTre pour affriyer h cette félicité qu^on leur 
envie. 

Les sots ont du caractère ; comme on ne peut 
le nier , on appelle cela de V entêtement; mais 
le mot ne fait rien à la chose. Ce qu'il y a de 
certain , c'est qu'ils veulent ce qu'ils veulent , 
qu'ils le veulent beaucoup , qu'ifs le veulent 
toujours. On ne reiusera pas de reconnaître leur 
franchise ; on en a donné la mesuri^ dans cette 
observation : u Les enfans disent ce qu'ils font, 
les vieillards ce qu'ils ont fait , et les sots ce 
qu'ils feront. » Pour peu qu'ils pensent , on sait 
à quoi : ils ont l'ame à fleur de peau. 

Je conviens que la fortune a toujours un ca- 
price à leur disposition ; mais n'est-ce rien 
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tune est àifragle; file cêuff ait bMitd; main 
»k savent ^r ^ €Ue pas8€ , et ^e .mettent $wt 
SM cbemin , tandis que les gens il'esprit se fa-^ 
ligiicnl à la poursuivra* De quel eôté eist le jih 
liment ? ils n^«ii4: g^èrê moins dé chances que 
cens- ci pour se faire nne fëputation ; car on 
Pobtient par nM sottise benreiise , comme on 
la perd par un trait d'esprit imprudent. D'ail-* 
leurs , si tous voulez que je vous dise toute ma 
pensée en géomètre , je suis bien loin d'envi-^ 
sager la sottise et Tesprit comme de ùi lignes 
parallèles qui , conservant entr'elles leur ik* 
tance , ne peuvent jamais se joindre : je rots « 
am contraire, plus d'un point où elles se ren^ 
contrent, je dirai même oà elles se confondent ; 
il y a telie 5orte d'esprit qui conduit à la sot- 
tise ^ comme il j a telle espèce de génie qui 
mène à la démence. 

l'hbiimite» 
Je commence à soupçonner , mon cber pbi-« 
losopbe , qu'il entre un pen d'ironie dans votre 
éloge des sot9, oè je ne trouve de vrai que ce 
qi$e vous dites de leur mécbanceté. Sur ce 
point même je vais plus loin , et je pense , aver 



dby Google 



8o LES SOTS. 

J. B. Rousseau , que la sottise est la mère de 
presque tous les yices. Rietf ue serait plus Si- 
cile que de prouver cette filiation ; mais le dé- 
Telopperaent de cette vérité nous jetterait dans 
les abstractions d'une haute morale qui n'est 
pas du ressort de la conversation. J'en reviens 
à ce que vous appelez les qualkis des sots. Cette 
fermeté de caractère dont vous leur faites si 
gratuitement honneur est une de leurs préten* 
tionsles plus ridicules; faute d'opinions à eux, 
ils adoptent celles qu'on leur fournit , sans sa- 
voir d'où elles viennent, ni ce qui doit en ré- 
sulter : ce sont des chapons à qui l'on fait cou- 
ver des oeufs de poule ; il n'y a ni choix , ni 
afleetion d^tns leur fait ; et les sots seraient , de 
leur nature , les plus inconstans des hommes , 
s'ils n'étaient fidèles à la bonne opinion qu'ils 
ont d'eux-mêmes et an désir de se venger; les 
sots sont implacables. 

Quant à leur franchise, ce n'est , comme vous 
l'avez observé vous-même , que de l'indiscré- 
tion ; leur silence les trahit plus encore que 
leurs discours, car ils savent quelquefois ce 
qu'ils voudraient taire , et ne savent jamais ce 
qu'ils disent. 
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Notre conversation fut interrompue par.rar-* 
rivée de trois personnes qae le hasard amena , 
je crois , tont exprès pour me fournir un exem-^ 
pie de chacune des espèces de sots dont f ai 
parlé au commencement de ce Discours. M. An-' 
dré, en me les iatisant connaître , confirma le 
jugement que j'en avais porté. 

ce Ce M. de Laubé, me dit-il (qui a fait en 
votre présence une sortie si déplacée contre les 
vieillards ) , a eu beaucoup de peine à devenir 
un sot. La nature n'en avait fait qu^une béte 
pure et simple ; à force de travailler sur ce 
fonds stérile ^ on est parvenu à y faire croîtiTe 
des ronces : cet homme n'eût été qu'ennuyeux; 
réducation l'a rendu insupportable. Il parle 
toutes les langues de l'Europe , ce qui, lui donne 
le privilège de la sottise inévitable ; c'est une 
polyglotte vivante d'impertinences et d< niai- 
series. 11 a un nom dont il pourrait tirer un 
avantage qui n'est point à dédaigner , principa- 
lement pour celui qui n'en a pas d'autre; et vous 
l'avez entendu décl^amer contre la noblesse , et 
soutenir ( avec un désintéressement dont il est 
bien Ipin de oonnattfe toute l'étendue ) que le 
mérite personnel est la seule distinsction sociale 
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qu'on doi^e reconnattre. En son tenant nne pa- 
reille doctrine , il ne sait ni à quoi il s'expose , 
ni le ridicule qn^il se demie. ÀTant de connattre 
M. de Laubë , tous ne saviez certainement pas 
an ]us4e tout ce qu'il ëtait possible de débiter 
de sottises en un quart dlienre. 

1» La sottise est contagieuse. Ce M. I>cs^ 
mangin-^qoe rous^nez de Toir en est la preuve. 
Je l'ai connu bomme de sens ; il a passé près 
de deux ans tête-à-tête avec le baron de Fon- 
œnay , dans sa terre de Grisolles ; il en est 
devenu presqu'anssi sot que le baron , dont il 
s'est approprié tonte la présomption , toute la 
fatuité gotbique et tous les ridicules. Cet bomme 
est possédé du démon de l'importance : pour 
s'être bourré la cervelle de termes techniques , 
il se croit savant ; pour avoir aligné quelques 
Kgnes de prose , il se croit poète. M. Desman- 
gin vient de vous faire connaître la part qu^l a 
eue aux nouvelles nominations académiques, 
d'oè , s'il faut l'en croîre , il s'est modestement 
etck lui-même. S^^fl fôt resté plus long-tems , 
vous sauriez lés changemens qn'9 ve;it opérer 
dans le minîslère , le crédit dont il jouit i la 
e««r , ï'infiuence^u^tl ^Mcerccdans les cabmete- 
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étrangtri , ^t le r^le ^u^H doit jover dms 1^ 
négociatioM qui se préparémt; mais ee qu'9 ne 
Tmift aafail pas dit, e'eftf que tottles ces pré- 
tentioiis->lA n'ont P^ ^ nMMiiIre prëteile , et 
qu'elles se trouyent logées dans là cervelle k 
Tenvers d'un honnête bourgeois de Paris , jadis 
syndic des marguilliers de sa paroisse , et main- 
tenanthomme d'état , homme de lettres , homme 
du monde , de la façon du baron de f oncenay. 
» Cet autre , si pincé , si gourmé , si pré- 
cieux , qui a youltt disputer avec vous sur les 
productions de la G«î«ie , est ce que Tabbé 
Trublet appelle un sot tout ^'une pièce. La na-/ 
ture et Fart ont travaillé de concert à la con- 
fection de ce petit modèle d'impertinence : igno- 
rant et bavard , insolent et poltron , il n'a pas 
une idée à lui , il n'invente pas même les men- 
songesT qu'il débité; mais l'efironterie , qui lui 
tierifiieu de tout , même des vices qui lui man- 
quent , l'a élevé au commandement de la re- 
doutable phalange des sots. Cet homme est 
doué du singulier instinct de pressentir le mé-^ 
rite ; il ne le voit pas encore , il aboie déjà sur 
sa piste , et la meute qui le suit est sûre de ne ^ 
jamais prendre le change. L'aversion qu'il lé- 
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niaigne pow les gens <l'e$prit est la mesure 
exacte de leur mérite. Un homme comme- celai- 
là , bien employé , ne serait pas. sans utilité : 
ne se sert-on pas d'une pi^re pour connaître la 
yakur de l'or ?» 
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N* XXXV. — 2 1 février 1816. 
LES ACTEURS. 



.... Mium çmi ptefms humiter angit 

irritât muleei :/alsis ttrrenhus impUt 

Ut mag»si etm*db me TheHs, tnédh pomt JÉtkdiui. 

HoftACB, ip. I, I. II. 

Par un ncnsos^* henreaz il »1teD<lrit mon cttor, 
L'inftc , on le renplit d'one fausse terrenr; 
Eachanteor étonnant dont la voix souveraine 
Me transporte an milieu de Thëbes on d*Athènc. 
Trméttivn â* Dabo. 



Je ne pense pas que , chez aucune nation ci- 
vilisée , pas même chez les Grecs et les Fran- 
çais , Fart théâtral et ceux qui Texercent aient 
jamais reçu de témoignages d'admiration aussi 
flatteurs que ceux que je me souviens de leur 
avoir procurés au fond des forêts de la Guiane. 

La tribu féroce des Oiomacas , chassée par 
les Espagnols du petit pays qu'elle habitait , ou 
plutôt qu^elIe infestait , aux confins de la non- 
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Telle Andalousie , était venue se réfugier svoc 
les bords du lakc Parkna , dan» le Toisiuage de 
la terre des S^ngaïs. Du milieti des savanes oà 
ils s^étaient retranchés ,\ les Otomacas faisaient 
de fréquentes incnrsiens chez. Idurs voisins , 
dont ils cherchaient sur -tout à enlever les, 
femmes , distinguées entre toutes celles des na- 
tions caraïbes par leur beauté, leur taille et 
leur adresse. L'espèce de terreur que cette 
horde de sauvages avait însprée , la difficulté 
de les poursuivre et de les atteindre dans des 
marais dont eux seuU connaÂssaient les pas- 
sages 9 accroissaient chaque jour leur audace , 
et jetaient los Zaugaïs dans un découragement 
dont leurs ennemis profitaient pour multiplier 
leurs rapines. 

Une circonstance dont j'étais îoiri d'attendre 
un pareil résultat changea tout- à -coup la 
disposition des esprits: on se préparaît à célé- 
brer la fête annuelle du Grand Fkme , et J'a- 
vais choisi cette solennité pour donner à mes 
compagnons sauvages une idée de nos jeui scé- 
niques. 

J'avais fait élever , en face de la cabane de 
Y ancien de la tribu , une espèce de théâtre' où- 
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)*ëtais parvenn à figurer , en profitant des acci-' 
denidu terraiii ^ Timage du caréet des Ofoma- 
<Sas. La pièce qu'on devait y représenter , sous 
le titre des Bmis et des Méehans , n'était rien 
antre chose qne la (juerelle qui divisait les deux 
peuplades. 

Les méelums , sons la conduite de leur chef 
Amucûk , sortaient de leur repaire pendant la 
npit, en fondant à TiinproTiste sur les bonsj 
dévastaient leurs plantations et enlevaient plu^ 
sieurs jeunes filles , au nombre desquelles se 
trouvait la belle Aiflioïa (1). Dans le second 
acte , le vénérable de la tribu à^s bons assenn 
Uait ceux-ci , leur représentait les niairx qne 
leur faiblesse attirait sur eux , et finissait par 
leur ordonner ou de livrer toutes leurs femmes 
aux méchéms sMIs n'avalent pas le courage de 
les défende, ou de tirer vengeance de Tinsulte 
qu'ils avaient reçue , en jurant de n'éteindre le 
calumet de la guerre qu'après avoir exterminé 
leurs ennemis. 

Le discours dn vénimNe enflammait le cou- 
rage des bons ; le calumet de la 'guerre était al- 

♦ Voyez i/ne Journée aux bords de VOrénoque , daof 
lél«» Tolomc àtVhermitit de la Guiane. 
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lumë : on nommait un chef; les guerriers se 
mettaient en marche; une jeune fille ^ qui s'était 
échappée des mains d'Amucak , leur indiquait 
les passages. Les méchans , surpris à leur tour^ 
étaient vaincus , dispersés ; la flamme dévorait 
leurs habitsitions, et la belle Amioia , délivrée y 
ainsi que ses compagnes, était ramenée dans la 
tribu au milieu des cris de joie et de triomphe. 

II est impossible de décrire Teffet que pro- 
duisit ce drame sur des hommes qui se trou- 
vaient en même tems spectateurs , acteurs et 
personnages. Les sentimeœ dont ils avaient été 
animés pendant la représentation s'exaltèrent aa 
point que , ne distjinguant plus la vérité de la 
fiction , ils coururent aux armes , me nommè- 
rent leur chef, et me forcèrent à aller jouer 
avec eux le second acte de ma pièce sur la terre 
des Otomaeas , qui furent en effet attaqués , 
battus et. dispersés comme TiDdiquait mon dé- 
nouement. Je dois convenir que je ne m'étais 
pas promis un pareil succès. 

Cette anecdote, dont il m'est plus facile 
d'attester la vérité que. de démontrejr la vrai- 
semblance , prouve; deux choses ." la première , 
que le goût du théâtre , plus naturel qu'on ne 
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le croit , n'est pas le fruit de la çivilisafion, 
mais qu'il en est un des moyens les plus puis- 
sans ; la seconde , qu'on ne saurait donner trop 
d'importance à la culture d'un art dont on peut 
obtenir d'aussi grands résultats. 

« Il est à remarquer , me disait à ce sujet un 
monsieur Walker ( que j'ai déjà fait connaître 
dans mes discours sur les Lîngères et sur les Re- 
vendeuses à la ioilefte ) , que les peuples qui ont 
joué , sinon le plus grand , du moJns le pins 
beau rAle sur la terre , ont été , à toutes les 
époques de l'histoire^ ceux chez qui l'art dra- 
matique a été cultivé avec le plus.de succès. 
Les Grecs ont fondé aux jeux olympiques la 
plus belle partie 'de leur renommée ; et si les 
Romains, avec infiniment plus de puissance, 
n'ont pas acquis une gloire aussi solide , peut- 
être une des causes s'en trouTerait-elIe dans le 
pc^jugé barbare qui les portait à dégrader les 
arts , et particulièrement celui du théâtre , dans 
la personne de. ceux qui l'exerçaient. 

» Les Grecs , ptjis conséquçns , honoraient 
une profession où , pour exceller , il faut réu- 
nir toutes les qualités du corps, de l'esprit et 
du cœur t et tel était , ajoute l'abbé Dubos , 
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leur estime pour ka lalens qai mettent de Y»^ 
gréraeat dans la société , qne knrs jroîs^ ^ dér* 
daignaient.pas de choisir des ministres parmi les 
comédiens. On sait que Plnlipi^ede Macédoint 
avait pour fayori le plss^^bre aetenr de son 
tems. 

» Les Français ^ qui ont snrpassë les &rec& 
eux-mêmes par le degré de perfection #à iU 
ont porté Tart dramatique , . ne se sont pas 
montrés moins inconséquéns , moins injustes 
que les Romains enrers ceux de leucs compa- 
triotes qui se Tonaient k la. profession du théâ^ 
tre. Dans le tems où les personnes les pins au«» 
gttstes par leur naissance ne dédaignaient pas de 
monter sur la scène , et de s'y rendre les inter- 
prètes de Corneille el de Racine , on déclarait 
iniâmes ceux, qui tiraient un salaire de Texer-* 
cice d'un talent que Télite de la nation c^lfi-^ 
vait pour son plaisir. 

» Ponr concilier cette étrange contradiction 
de Tamour de Tart et dp mépris po^ les ar-^ 
listes , on s'est rejeté sur rûrégulsfilé de leurs 
mœnrs et sur les inconvéniens attachés à leur 
profession. On a vpnlu voir une espèce de dés- 
honneur dans Tobligation imposée aux comé^ 
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dtens de Tenir , ekaqae joBr , s^exposer en pn* 
Use , €t de TaTiiire k chacun , poar une mediqne 
sanime , le droit de conspuer sa igure , de faire 
de diactm de ses gestes , de chacune de ses in- 
flexions , le sqet d'nne critique soQTent expri-^ 
mée de la mainère la plus humiliante. Mais à 
cela ne p^nt-^on pas répondre qne les aiIront&, 
rfeervës dans tons les états k la médiocrité, ne 
penrent atteindre cent qni exercent honorable-^ 
ment nnart libéral ? 

» -Quant aux mœ«r» des comédiens ,^}'ai àut 
ce point nnt opinion qnejè sais pins embar-^ 
rassé d'énoncer tont entière , que de prouver 
jnsqâ'^ Téridence. Si Ton né limite pas la si~ 
gnitcation de ce mot mœurs aux habitudes ex^ 
léricures de la vie, si Ton y Joint l'idée des 
vertus domestiques , des qualités sociales , je ne 
craindrai pas d'avancer que s'il n'existe aucune 
classe de la société où les mœurs soient plus 
relâchées,' à certains égards , que dans celle des 
comédiens, il n'en existe aucune où les liens de 
fiatmille scrient plus forts et pins respectés. _ 

» U n'est que trop commun partout ailleurs 
de voir des enfeins dans l'opulence laisser lan- 
guir leurs parens dans la nûsère. Ce crime ^ le 
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pltts odieux peut-être de tous ceux qui désho- 
norent rhumanité, est presque sans exemple 
parmi les comédiens, chez lesquels il serait 
peut-être excusable. J'offrirais de parier qu'il 
ne se trouve pas dans Paris un citoyen dé cette 
classe ( bien entendu que j'en excepte tout ce 
qui ne doit pas y être compris ) qui né s'impose 
'volontairement et qui ne remplisse , sans osten- 
tation , quelques-uns de ces devoirs de £aanille 
trop souvent négligés par. ces gens à morale 
austère , que le nom de camiiUn bii rou^r , et 
qui ne rougissent pas d'occuper un h&tel dans 
la même ville où leur mare habite un grenier. 

» Les comédiens sont , en général , bons pa- 
rens, bons amis, bons camarades (l'intérêt de 
leur amour-prc^re à part ). 

» Les mœurs des comédiennes ont'un cdté 
excessivement faible , que je ne yeux ni excuser 
ni défendre , pas même en examinant si les dé- 
sordres que Ton reproche à la plupart d'entr'elles 
ne sqnt pas , avec un peu plus de scandale /les 
mêmes dont on se plaint dans les premières 
classes de la société. Mais, en les jugeant sur 
leur conduite , la justice exige que l'on fasse une 
part à l'indulgence : elle sera d'autant plfis 
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grande, qu'on doit y tenir compte des séduc- 
tions de toute espèce qui les environnent , de 
l'âge où elles s'y exposent , des avantages phy- 
siques qui en multiplient pouf elles l'occasion 
et le danger; enfin du préjuge qui leur apprend 
à mépriser cette partie de l'estime publique à 
laquelle on ne leur permet pas d'atteindre. 

» Je résume mon opinion sur les comédiens , 
en TOUS citant les propres paroles du sévère 
Duclos : 

« Si l'on considère, dit*il, le but de nos 
» spectacles et lès talens nécessaires dans celui 
» qui se distingue dans cette profession , l'état de 
» comédien prendra nécessairementdans tout bon 
M esprit ledegré de considération qui lui est dû » • 

. » Il s'agit maintenant , sur notre Théâtre* 
Français particulièrement, d'exciter la vertu, 
d'inspirer l'horreur du vice , d'exposer les ridi- 
cules, d'intéresser à^la-foîs lés yeux, l'écrit 
et le cœur. Ceux qui brillent sur la scène sont 
les organes des premiers génies du monde ; leurs 
fonctions*exigent de la figure , de la dignité , de 
la voix , de la mémoire , de l'intelligence et de 
la sensibilité ; la plupart ne sont pas moins re- 
commandables par leurs vertus privées que par 
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leur tàleat. Rien n'est 4(>ncj^lvsîii|iistefiie ce 
reste de préjugé d^lit h «Mvenir pooraiil«»r 
£ore des hoawes qui exarcent un arl pénurie « 
utile, dopdt U nation tout entière Iai4 6e».dé^ 
lices. 

. '> — Tout. en rom iGeardant le prianipe, 
répondis'je^à ipon: inlerh>€atenr , je seraift bien 
tenté de vous nier qnelqnes-vnea des consé- 
quences que vons en tirés d'nne manière trop 
générale et trop absolue. Pour tempérer Tékige 
que vous faites des comédiens , )e pourrais , à 
mon tour, signaler bon nombre de défauts et 
même de mes inb^ens à leur prcrfessîon: je 
pourrais tous demander s'il existe une dasse 
d'hommes ou de femmes au monde où la jakni*- 
sie y la yanité , Timpertinence se portent à ie 
pareils excès; oà TingratHnde (ennrs lesan-^ 
teurs qui les font penser, parier et virre) soit 
plus commune et plus coupable; oè rammir** 
propre soit porté à ce degré de violence qn'il 
fysse tairç jusqu'à Tintéi^t persranel; ah la 
baine d'un rirai , et sur-4out d'une ritade , sug- 
gère de plus odieuses pensées , emploie à nvira 
de plus lâcbes uMyens. Je pourrais to«s êe^ 
mander où vous ares connu des 
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égoïstes et des femmes plus coquettes , pour ne 
rien dire de plus?.,. — Faites-moi toutes ces 
questions, et je n*y répondrai pas, k moins que 
TOUS preniez sur vous la périlleuse responsabi- 
lité des haines et des clameurs que ma réponse 
attirerait sur vous. En attendant , soyez bien 
conyainctt que tant qu^ existera des colirtisans 
au monde , ce ne sera pas parmi les comédiens 
qu'il faudra chercher les exemples les plus mar- 
quants et les plus nombreux d'ingratitude, d'in- 
trigue, d'impertinence et de vanité. » 
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N^ xxxvi. — :A février 18 16. 
L*HÉRITI£R£. 



VemuuU \ iti sggÙlm. 
Les ccas de k Ibl i««ilto irtia î» KâaMw. 



J'ai reçu hier matia le billet suivant : 

« Vous ayez ébranlé ma résoli^tion , mon cher 
Hermite. Je commence à croire que je me dé* 
ciderais à me marier , si je trouvais un mari ; 
- vous conviendrez qiie cela n'est pas facile dam 
ma position. Je pourrais avoir recours à M. Jfil" 
laume , comme vous me Tavez proposé ; mais 
î'aime mieux commencer par XtsPetites-A^hes^ 
et je vous envoie une note à y faire insérer, si 
vous croyez que cela puisse être utile. Dans 
tous les cas , vous dînez avec moi jeudis nons 
reprendrons l'entretien où nons l'avons laissé 
dimanche au Champ-de-Mars. » 
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A ce billet était jointe la note suivante : 

« Une îeùne personne, âgée de dix -huit 
»> ans, d'une figure agréable, d'une santé dé- 
» Heaie , d'un caractère doux et facile , aimant 
» et cultivant les arts , jotiissant de tous les 
» avantages d'une éducation distinguée , en 
» possession d'une fortune actuelle de 625 
» mille francs de rentes claires et nettes , dé- 
» sirerait unir, son sort à un homme qui ne fit 
» aucune attention à ce dernier article , et qui 
1» pût convaincre cette denoiselle qu'il l'épouse 
» uniquement pour elle - même , sans aucun 
» égard à l'accessoire de la dot. 

» Cette demoiselle prévient que, sur ce 
w point , elle n'est pas facile à persuader. » 

Ce billet , auquel je répondis en acceptant 
l'invitation qui m'était faite , me rappela les 
circonstances auxquelles j'en étais redevable. 

Dimanche deriiier, j'étais allé au Champ- 
de - Mars avec M"* de Lorys , pour y voir 
l'ascension et la descente en parachute de 
M"* Gartierin. Nous étions assis dans l'en- • 
ceinte , et nous examinions les préparatifs 
de cette périlleuse expérience. Une dame d'un 
certain âge et une jeune personne vinrent 

II. 5 
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prendre placé auprès de 'nous ; celle-ci recon- 
nut M^^ de Lorys , et courue TeBibrasser , en 
Ini témdgnant de la manière lapins afiectuaise 
le plaisir qu'elle avait à la rencontrer. « C^est 
vous, ma chère Césanne ? lui dit M'"* de Lorjs ; 
j'aurais eu peine à vous recomiailre , tant «fous 
êtes candie depuis dix-huit mois ^e je n'ai 
eu le *plaisir de vous vmr . — Des chagrins dont 
vous avez connu ia cause m'ont éloignée de Pa- 
ris une année entière.... — £t d*aiirtres motife 
dont j'apprécie la cavité vous tiennent en ce 
moment éloignée et yos amb ( dît en snwriant 
M"* de Lorys ). » 

Dans le cours de ce petit odLoque , ^e ces 
dames continuèrent quelques instans à voix 
basse, M^** Césazine me regiordait avec une 
sorte de curiosité que M**' de Lorys satisfit en 
me< présentant, sous mon nom d'Herraite , à 
sa jeune amie , que j'examinais moinsiéme avec 
un intérêt excité par l'attention générale dont 
elle paraissait être l'objet. 

Après avcrir passé en revue le petit nombre 
de personnes qui se trouvaient , ainsi que nous , 
dans l'enceinte des places réseivées , et qui tou- 
tes s'af^rochèrent successivement de celle que 
je ne connaissais encore que sous le nom ^e 
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Cisarine^ on parla de'M''^ Garnerin , it sa ré* 
solution , de son prodigieux courage. « {1 y a 
quelqu'un dans cette enceinte , dit aWs la dame 
qui acoompagnait la jeuae personne , dont le 
covcage est bien plus extraordinaire ; c'est celui 
de ce petit monsieur , en pantalon russe et em 
kabit noisette , que. vous yoyez causant avec /a 
7n$Êe des. airs ^ pour me servir d'une expression 
qu'il vient âe répéter deux ou trois fois, m 

On voulut savoir ce qu'avait fait , ou ce 
qu'allait faire ce jeune homme ponr enlever à 
M'*^ Garnerin la palme de l'intrépidttë. « Ge 
qu'il a fait P ce qu'il va faire P continua-t-eUe ; 
ii va voir , poir la seconde &is, avec un sang- 
frmd admirable , ceUe qu'ail dme , celle qu'il 
doit épouser ( quand elle aura une dot ) , exé- 
cuter une entreprise où il y a peut-<étrfttjleux 
contre un à parier qu'elle perdra la vie, — Quel- 
que étonnant que soit l'effort de Courage dont 
ce monsieur donne ici l'exemple , }e ne serais 
pas étonné, répondis- je , qu'il ne se trouvât, 
en ce moment, dans l'enceinte du Champ-de- 
Mars , plus de gens capables de l'imiter que 
d'en fournir l'occasion. -^ Je n'en sais rien^ 
reprît M"** de Lorys ; on fait tant de choses pour 
une dot ! » Je m'aperçus que cette dernière ré- 
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flexion fit en même temi sourire et ^onpirer 
M''* Césanne. 

Le ballon se remplissait lentement ; Tascen- 
sion ne pouvait se faire avant nné heure , ' et 
Fodeur gazeuse incommodant ces dames. Nous 
sortîmes pour faire un tour de promenade : je 
donnais le bras à M"' Césanne. 

La confiance est bientôt établie entre une jenne 
fille et un octogénaire : ils se rapprochent , ponr 
ainsi dire , de toute la distance qui les sépare. 
Je sus bientôt que la jeme personne^vec laquelle 
je me trouvais était la plus riche héritière de 
France. Je lui adressai quelques complimens. 

u Allons , voulez-vous aussi m^épouser ? me 
dit-elle en souriant. Vous serez le trentième sur ■ 
la liste, je vous en préviens. — Je ne deman- 
der^9«]pas mieux , mademoiselle , ne fût-ce que 
pour la singularité du fait. Vous ne vous^gurez 
pas le bel effet que produirait dans le monde 
Tunion si bien assortie d'un jeune homme de 
79 ans, sans crédit, sans considération, sans 
fortune , avec une vieille demoiselle de 1 7 ans , 
pleine de grâce , de talens, et riche de 700 mille 
livres de rente. Cela me ferait d'autant plus de 
plaisir, que f ai toujours eu la prétention d'être 
aimé pour moi-même. — Du moins pouviez- 
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vaus en nourrir TespArance. — A qui dans la 
jeunesse peat-elle être interdite? — A moi $ 
Monsieur ; et cette pensée , qui a pris naissance 
dans mon cœur, qui s^y fortifie chaque jour de 
tout ce que je vois , de tout ce que j'entends , me 
met en garde contre la plus douce des illusions , 
et détruit en moi jusqu'au sentiment de mes 
propres avantages. C'est à ma fortune que 
s'adressent tous les honunages que je reçois ^ et 
c'est mon intendant que je charge d'y répondre. 
— Prenez garde, Mademoiselle, qu'il n'entre 
un peu d'exagération dans votre défiance; la 
modestie a son enthousiasme. Sans doute , il est 
beaucoup de vœux intéressés parmi ceux qu'on 
vons adresse ; mais en vous voyant personne ne 
doutera que , dans -le nombre , il ne doive s'en 
trouver de sincères. -r-Qn^importe! si je n'ai 
aucun moyen de les distinguer ? — Je me charge 
de* vous en indiquer plusieurs , sans compter 
celui que mit en usage , il y a quelque cinquante 
ans , la fille d'une dame dont voici l'histoire 
en peu de mots : 

» M\'' Sophie Delpierr^ avait presqu'autant. 
à se plaindre de la nj^ture , qu'elle avait à se 
loner de la fortune. Héritière , à vingt ans ,^ 
de cent mille écus de rente , elle avait le choix. 
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eatre un grand nombre ée seuprani». Comme 
yOu», lÉiadem^iseUé , mai» arec tontes les rn- 
sous qui TOUS manquent ^ eUe s'était mis en tète 
qae te» mes^enrs briklaiént /four les kemusfoix 
4e- sa eûsselie. Pour s'en containcret eHe les 
réttnît tons à dfaier le jour oi die arait atteint 
Fàge de sa majorité , et , dans nn petit discours 
appuyé d'actes anAeùtiqmes , eUe les prévint 
des dispositions légales qn^elle avait Entes de 
la presque totalité de sa fiortune en fittenr d^nn 
grand nombre de parens dans Tiséigciice. 
M^^^ Sopbie ne s'était réserré de toste sa fartnae 
que dix mille li?res de rentf , qu'elle c^Erait arec 
sa main à celui qui cMsrnlirait^ en Péponssmt , 
à parta^r la reconnaissance de tous les benrewir 
^'elle avait fait$. Cet ai:te d'une générooité 
sans égale, d<mt la signature et la présence dn 
notaire paraissaient être garans, débarrassa 
M'^^ Sophie de totts ses adorateurs , à Tetcep- 
'tiOA d'un petit cousin dont Vamour ne savait 
pas encore cempter. 

» — Je craindrais, en répétant eefte expé- 
rience , reprit en riant -M*'^ Césarine , de faire 
autant li'tngrats que d'infidèles , et de ne pas 
trouver, comme M^** Sopbie, un pauvre peirt 
cousin qui voulût m'en tenir compte. » 
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Uit coup de canon donna le signal dn d^rt 
pFoehaân de l'aérenaute : nous allâmes reprendre 
ne$ places dans rencemte. M''^ Garnerin s'a^ 
vança: son galant prétendu lui donna la naîa 
pour Q)#nter da»s s» cos-beille ; elle prit t6n vol , 
et le petit monsieur, bien satidâment ëfabU sup 
nue ehaise ^ la lorgnette à la main , la suivit 
ixÊS \f^ aks-avec nnt intrépidité qui m se dé-* 
mentit pas , même an moment terrible^ où la 
KÙie des airs f se fH'écipitaait dn haut de son 
tcAne, fit éprouver i tous les spectateurs un 
sabisseoient à la violence duquel l'akaable Césa^ 
Fine faillit à succomber. 

En noBS séparant , la jeune kéritière fit pro-^ 
mettre à M™^ et Loi^s de venir avec moi dîner 
ck^ elle le jeudi suivant. Le billet qu^on a lu 
a^t poiET but de me rappeler celte invitation, 
à laquelle je n^étais pas homme à manquer. 

De tons les Ueuxoà l'on peut observer Hn- 
fluence du pouvoir sur ses adorateurs , le salon 
d'vne riclie héritière est peut-être Tendroit où 
cette influence se manifeste par plus de fiat- 
teries, de mensonges; et si je n'ajoute pas 
par phis de bassesses , c'est que les hommages 
qu'on rend à lâie fenmie, de quelque nature 
qu'ils soient, ont du moins un prétexté qui 
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peut, à langueur, leur tenir lieu d'exCiBe. 
Fresque tous les hommes que je yis arriver , 
et que M"*' de Lorys me faisait successivement 
eonnaltre , ëtaieut des candidats d'hjmen : un 
seul nous avait devancés. « Celui-ci , me dit- 
elle , est sur ]t$ rangs dn yaac où Cësarine est 
venue au monde. Il s'est officiellement présenté 
la. semaine dernière. Locsqu'il a été question 
its articles à stipuler au contrat, il a demandé 
un préciput de cent mille écus de rentes. Sur 
la représentatioK qu'on lui a laite que la d&- 
mande d'un pareil avantage pouviût par^tre 
exagérée de la part d'un futur conjdnt qui n'ap- 
portait rien à la commiinauté , l'illn^e pré- 
tendant a fait valoir l'éclat du nom qu'il avait à 
soutenir. On a tronyé l'entretien de te nom 
là trop cher, et Ton a écouté des prq^ositÎAiis 
plus modestes. ^ : . , 

» Avec d'aussi bpUaus -litres , cet autre ^and 
jeune homme ^ qui salue^tout le monde d'un ^sou-r 
rire , se serait montré beaucoup plus accommo- 
dant sur les stipulations éventuelles, par la 
raison qu'il ne connaît pas de fortune qu'on ne 
puisse manger en dix ans , et qu'il a pour 
maxime « qu'on enrichit le ppé$ent de tout ce 
qu'on vole à l'avenir ; » mais on ne parait pas 
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disposé à lui tenir compte d'un désintéressement 
qoi lui coikte si peu , et quMl ne peut exercer 
qu^aux dépens des autres. » 

» Vous pourriez vous méprendre sur l'intérêt 
que Césarine témoigne à la personne avec la-* 
quelle vous la voyez s^entrétenir tout bas : c'est 
de reconnaissance qu'il est question entre eux.. 
Notre jeune héritière avait perdu de vue , depuis 
quelque ten^s, une' amie de pension, que le 
défairt de fortune éloignait du monde : elle ap-^ 
prend que cette compagne d'enfance , recherchée 
par un jeune homme qu'elle aimait , refusait de 
l'épouser ,- parce qu'elle n'avait point de dot à 
lui offrir avec sa main. Césarine fait dresser 
elle^m^me leur contrat de mariage , où son amie 
se trouve propriétaire d'une terre de deux miHe*^ 
ëcus de rente. Vous conviendrez qu'un don aussi 
généreux ne pouvait être fait avec plis de grâce. » 
I M"* de Lorys acheva la revue critique des 
adorateurs de l'héritiird. « Vous ne me parlez 
pas, lui dis-je , de ce joli jeune homme que j'ai 
suivi des yeux depuis son arrivée, beaucoup 
moins attentivement peut-être que telle per- 
sonne qui ne l'a pas regardé une seule fois. — 
Je fais, me répondit-elle, conune les femmes 
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qui écrivent une lettre et qui ne parlent' de 
Tobjet principal que dsms le pos^scriptum. Ce 
jeune homme , qu'on remarque d'autant j>1hs , 
comme tous l'observez fort bien , qu'on a l'air 
d'y faire moins d'attention, est en effet le for- 
tuné rival , mais il n'en est guère plus avancé 
pour cela. Ceci est une énigme dont le mot , 
pour être entendu , exigerait un long commen* 
taire que )e n'ai pas le tems de vous donner , 
car on vient avertir que l'on a servi. » 

M''*' Césarine me fit placer à table aif^ris 
d'elle , et les^ iréquens apporte que imhis eâmes 
ensemble me donnèrent un plaisir dont je sois 
sevré depuis une quarantaine d'années au moins, 
xelui d'exciter, parmi des rivaux^ unioom^il 
d'inquiétude et de jalousie. 
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N** xxxvii. — 7 mars 1816. 
CORRESPONDANCE. 



Jufundum nîhUest^ nisi fuod reficit tfarittas. 

S»me«M4$ àt $rmtt. 
Il a'jr a d^af i^abU ^« c« qua la variéU ««aisotiie. 



Je reçois beaucoup d« lettres, et fai accusé 
réception de plusieurs aux personnes qui me les 
ont éerifes , en faisant uiage des observationa 
qu'elles ont bienyoulume communiquet. Quel« 
ques-uns de mes cerreajpondans se plaquent j 
d^une manière plus ou moins obligeante , de 
Toubli où je parais oondasiner leurs lettres , et 
ne forcent à leur déduire des motifs *qu'ayec 
mr peu de réflexion ils auraient pu deviner. 

Je suis très-4atté des complimens qu'on me 
bit , ^s éloges qu'on m'adresse ; je suis encore 
plus reconnaissant des conseils qu'on me donne. 
Mais on a si mauvaise grâce à mettre le public 
dams la confidence de son amour-propre , que je 
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me croîs obligé de joair en silence des témoi- 
gnages d'amitié et de bienveillance que ]e re- 
çois. — Voilà pour les uns. 

Je me place , dans ma propre estime , si fiort 
au - dessus de Topinion de certaines geAs qui 
m'honorent périodiquement de leurs injures , 
que je crois pouvoir me dispenser de leur ré- 
pondre , du moins aussi long-tems qu'ils garde- 
ront Tanonyme. — Voilà pour les'autres. 

Quant à ceux qui me font Tbonneur de m'é- 
crîre pour m'apprendre que l'esprit de parti di- 
rigée leur plume , qu'ils ne voient rien qu'à-tra- 
vers la passion ou l'intérêt exclusif qui les do- 
mine , c'est une marque de confiance qu'ils me 
donnent , et je ne suis pas homme à en abuser. 

Après avoir fait une part considérable à la* 
discrétion , et un sacrifice pénible à la vanité , je 
ne trouve dans ma correspondance qu^un très- 
petit nombre de lettres que je puisse , en toute 
sûreté , mettre sous les yeux de mts lecteursi 
Je les réunirai tous les mois dans un même ar- 
ticle , sous lé titre de Correspondante, Je prie 
seulement-qa'on veuille bien se souvenir que , ce 
jour-là , je ne suis bien véritablement qu^édite&rf 
et qu'il y aurait de rinjustice à me rendre per- 
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sonnellement responsable des pensées , des opi^ 
nions , des jugemens énoncés dans des lettres , 
la plupart pseudonymes , mais , du moins , sous 
la signature desquelles mon nom ne sera jamais 
caché. 

Je profite de cette occasion pour prévenir 
mon correspondant L. M. H. que j'ai reçu avec 
reconnaissance ses observations sur les théâtres , 
dont je ferai mon profit dans le discours où je 
me propose de traiter ce sujet. — Il y a bien de 
la vérité , peut-être tropf de vérités dans les 
Quelques Réflexions que* M. Francus m'a fait 
parvenir sur Itfs délateurs : Tor pur a besoin 
d'nn peu d'alliage pour être mis en œuvre. 

Paris, li^féyTitT 1816.' 

Oif dit, M. THermite, que vos articles 
sont lus dans tons les salons. Je ne vous Tassur 
recai pas , car j Y entre rarement; mais vous ne 
dédaignez paa de vous occuper quelquefois des: 
mœurs de VaTMehambre t et cela me fait espérer 
que vous. voudrez bien vous intéresser à moi. Je, 
pourrais vous dire , comm^ tant d'autres , que 
)e suis la fille à'un homme comme il faut ; que 
mes parens ont été rainés par la révolution.; 
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mais )e ne yeus crois pas très-crédule de votre 
nature. J'aime mieux vous dire touibottoeaieiit 
la yéritë : je suî^ la fille d'ttu houAète cordoniiier* 
de la rue Saint-Jacques , et , sans entrer dans le ' 
détail des circonstances qui m'ont déterminée à 
me mettre en service , vous saurez que depuis 
trente ans j'exerce Tétat de femme-de^hamlMe, 
et que j'ai -servi des maîtresses de toutes les coïk- 
ditions , depuis la duchesse jusqu'à la danseuse 
d'Opéra inclusivement. Je puis dire, sans va^ 
nité , que je possède à fond Tart de la toilette 
et les secrets du boudoir; en lEiit de ruses , 
d'intrigues , de présence d'esprit , j'en remon- 
trerais à tontes les soubrettes de comédie. Fit 
bien! Monsieur, concevez- vous qu'avec de pa- 
reils talens je sois , depuis quatre mois , sans 
place ? On dirait que mon signalement a été en- 
voyé à tous lestnaris ; j'ai beau cbangar de nom 
et de costume , la pauvre Victoire est toujours . 
reconnue. Tonr-Â-tour avec la robe à guimpe 
en taffetas noir ^ sous le nom de H"* Dupri ; 
avec la petite robe en toile peinte, sous le nom 
de Florine; avec le canezou de perkale , sous le 
nom de Babei; avec le madras et le tablier de 
batiste , sous le nom de Zoi ^ j'ai été renyoyée 
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de quatre maisons depuis un an. Dans Tune , 
jVii été victime des trop grandes préyenances 
d'une femme pour son mari , dont ce change- 
ment de conduite a éveillé les soupçons ; dans 
Tautre , je me suis vue compronûse par Findis- 
crétion d'un fat qui lœ manque jamais d'afficher 
ses bonnes-fortunes ; dans la troisième, te ha- 
sard a fait tomber dans des mains ennemies une 
correspondance dont j'étais la messagère. Si 
vous me permettez d'aller vous voir , je vous ra- 
conterai l'aventure qui m'a forcée de quitter ma 
dernière condition. Enfin, toujours triomphante 
et toujours persécutée, haïe des hommes et ado- 
rée des femmes, je commence à m'apercevoir 
qu'une grande réputation est souvent bien à 
charge. * 

Vous passez pour aimer beaucoup les femmes, 
M. l'Hermite : eh bien, il est de votre intérêt 
et du leur de chercher à -me placer ; car , si je 
ne puis trouver à m'employer suivant mon goût 
et mes principes , je vou» préviens que je me 
déciderai à tourner mes talens contre celles que 
j'ai si loog-^ems et si bien servies. Je changerai 
de rôle , et^ de soubrette , je me ferai duègne. 
Qu'on y prenne garde ! j'ai, le secret du corps; 
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et , après avoir été le fléau des maris dans ma 
jeunesse , je puis être dans Tâge mûr leur ange 
ttttélaire. ' 

Si vous faites quelque chose pour moi , je 
vous promets de vous révéler quelques anecdotes - 
bien secrètes , bien piquantes , dont la moindre 
suffirait pour faire la fortune d^un roman. 

Votre très-humble servante , 

Victoire Petit-Lion. 

Paris, a6 février 1816. 
J'ai recours'à vous , M. THermîte, qui re- 
gardez de si près et qui voyez de si loin , pour 
m'expliquer comment il se fait que deux per- 
sonnes qui partent du même point , qui suivent 
la même route , qui marchent du même pas , 
qui se proposent le même but , non-seulement 
ne l'atteignent ^as ensemble, mais se trouvent, 
au moment où «liés s'arrêtent , à une grande dis- 
tance l'une de l'autre. 

Exemple : J'ai dix mffle francs de rente ; je 
suis venu à Paris avec un de mes camarades de 
collège, qui jouit tout juste de la mêine fortune 
et de la même considération que moi dans la. 
ville de Périgueux^notae -patrie commune. Nous 
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en sommes parfis avec des lettres de recomman- 
dation en blanc , qui devaient servir indistinc- 
tement à Tun on à Tautre. 

Le )onr fixé poiir notre départ avec le conr-^ 
rier de la malle , mon ami accepta Toffire d^une 
place , à frais communs , dans une chaise de 
poste; ce qni n^empécha pas que nous ne fissions 
route ensemble : mais, en arrivant à Paris ^ f al- 
lai descendre , comme nous en étions convenus, 
à rhâtel de Nantes , rue des Yieux-Augustins , 
et mon anù se décida pour ThAtel du Tibre , rue 
du Helder , où s6n compagnon de voyage s'était 
fait conduire. 

Je pris un logement de 60 fi:, par mois; 
c'était le prix que mon ami payait le sien; mais 
il n'avait que. deux pelj|»s chambres dans un^ 
pavillon au-dessus de Técurie , dans le fond de 
la cour , et j'avais quatre grandes pièces au pre- 
mier sur le devant: ce qui ne l'empêchait pas 
de soutenir , sans pouvoir m'en convaincre , 
qu'il était beaucx^up mieux logé que moi. 

Dans le partage de nos lettres de recomman- 
dation, nous consultâmes lei^ convenances des 
difFérens quartiers que nous habitions , en sorte 
qu'il eut peur sa part celles qui nous adressaient- 
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à des banquiers de la Chaussëe-d'Antiii^ et que 
je me trouvai porteur de celles qui nous recom-* 
mandaient à un gros narchàBd de scne de la 
rue de la Ferronerie et au pl«s riche passemen- 
tier de la rue des Boufdonaats. 

Dès-lors nos habitudes , sans cesser d^ètre les 
mêmes, prirent une érection différente : tt vé- 
cut dans un monde briUant^ et moi dans Tinti- 
mité des sociétés bourgeoises. Nousfré^pentioiis 
tous deux les cafés , selon notre usage; inais il 
passait une partie de s» malîttée chez Tortoaii , 
et moi, }e déjeÂnais régulièreamt au café de kt 
Poste avec tout ce qu'il y a de mieux dans la rue 
Plâtrière. 

Le m^ne ^oftt pour le ^lectacfe iMms comàii- 
sak 4 des théâtres difiiffeiisv Cowne il mm piir. 
siôunteont la hon«e comédie et laboone nwsîr' 
que , il ne manquj^t pas un balle( de I! Opéra, pas 
une représentation de Sémiramidty èàiA il sait 
les paroles p2ff coeur. Moi , qui tiens po«r lé 
genre senfknenlal et palbétiqne , j'allais réguliè* 
rement soit kla GcHi, seitàrAjaUgu-Cami^uâ. 

Nous avons, sur touaf les points, à^eu^pirès 
les mêmes objets de dépense : il a tnmfois par 
semaine un cabriolet et un jockey em livrée; 
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pour le même prix ye prends , tous les jours , 
une voiture de place , et je me bas servir par le 
dmnestique de Tti&tel. Ma garde- robe est tout 
atts^ bien moatée que la sienne; mais c^est 
Léger qui l'habille , et j'ai pour laiUeur il. Ma-- 
ikieu , portier de la rue Verdelet. 

De compte fait , nous dépensons Tun et l'autre 
notre revenu ; nous sommes da même âge , nous 
n'avons pas moins d'esprit l'un que l'autre; plu- 
sieurs dames qui s'y connaissent m'ont assuré 
que ma taille était mieux prise , et ma figure 
plus agréable que celle de mon ami : cependant 
il brille dans le monde , et je suis perdu dans 
la foule ; il est sur le point d'obtenir une place 
' que mon père a Denplie avec honneur ^ et que 
je sollkîte ; enfin (ponr laîeux constater ton* 
les aieantages qu^l obtient sur m«i), dans la^ 
seule visite qn'il ait Êiite an riche miffchand de 
soie auquel j'ai été recommandé, il a &iit la 
conquête de sa fille, sur laquelle j'avais des^ 
Toes, qai me vopit avec pl»sir, et que son 
père m'aurait in&iiliblement accordée. 

Vous m'avouerez, M. l'Hcrmite, qn'il est 
dur de manquer sa fortune, sa réputation et son 
mariage par la seule raison qu'on habite tel ou 
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tel quartier, que Ton fréquente telle ou telle 
maison , également honnête , et que l'on pré- 
fère l'extravagant mélodrame du boulçvart du 
Temple au plat mélodrame du boulevart Italien. 
Je me recommande à vous pour m' expliquer , 
lorsque Toccasion s*en trouvera , la cause de 
ces étranges bizarreries. 

Recevez mes sincères salutations. 

Charles Dumarsak. 

l^arîs, a8 fëTrîer 1816. 

La jeune Solitaire de la Virginie au vieil Hermite 
de la Guiane. 

DaIvs ce siècle d'incrédulité , vénérable 
anachorète , il est encore permis de croire à la 
charité d'un hermite comme toi , pour une 
pauvre petite, solitaire de ma figure et de mon 
âge. Tu sauras. donc (pardonne ce langage fa- 
milier à une jeune fiile née sur les bords de 
rOhio , d'un père et d'une mère de la secte des 
Quakers); tu sauras, dis- je , qu'une suite d'évé- 
nemens qui pourraient passer pour extraordi- 
naires dans un autre tems, m'a conduite, à dix- 
huit ans, dans la ville du monde où l'on apprécie 
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le mieux les avantages que je possède et ceux 
qui me manquent; au nombre de ces derniers , 
celui de ne pas entendre \t français (je veux dire 
le français du grand monde ) est le preriiier dont 
j'ai senti la privation : juge du plaisir que m'a 
faitTannonce de ton Dictionnaire du beau lan- 
gage^ * où tu nous as donné comme exemple 
la définition de quelques mots dont Templôi 
n^a rien de commun avec la signification gram- 
maticale. 

Grâce à toi, je sais déjà à quoi m'en tenir 
sur la valeur de certains mots : je sais ce que 
me veulent ceux qui me parlent sans ctsst 
d*amour; ce que j'ai à perdre avec ceux qui ont 
toujours l'honneur à la bouche; et la différence 
que je dois mettre entre ma bonté que l'on vante 
et mes bontés que l'on sollicite. Mais que de 
termes encore sur la vraie signification desquels 
il m'est impossible de me fixer , et que , de peur 
de méprise , je suis décidée à ne pas prononcer 
avant la publication de ton dictionnaire ! Je 
n'entends rien , par exemple , à la dispute de 
mon père et de ma mère sur le mot naissance : 

* Voy. tome if« de VHerm, de la Guiane , page 338. 
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mon père veut que j'^ouse un homme de nais- 
sance , et se fâche quand ma mère répond qu^elïe 
se contenterait d'un gendre d'une honnêie nais-- 
sance. Comment se fait^il qu'une semblable 
ëpîthète atténue la valeur du mot,' au point 
Q^honnite naissance et sans naissance soient 
pour mon père deux expressions absolument 
synonymes? 

Je ne suis pas moins embarrassée quand il 
s'agit de réputation : il y a sans doute des gens 
qui en ont à revendre, car je ne vois dans ce 
pays que des hommes qui en achètent. Qnaift à 
celie des femmes , c'est un mystère que je ne 
m'explique pas encore; car, autant que j'en puis 
jug^ par quelques exemples , être en répubiHon 
eu aveir de la réputation sont pour une femme 
deux choses absolument difTérentes. 

Je ne me fais pas non plus une idée bien nette 
du mot caprice: j'en demandais hier l'explka- 
tion à un bel esprit <le notre société, qui me fit 
une phrase à perte d'haleine et de comparaisons , 
d'où il résulterait que le caprice est un nuage , 
\m papillon j un prisme , nn départ, un retour, 
un ruban, une fleur, un oiseau, et finalement 
une femme. 
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Adiea, bon Hermi te. J'entends quelquefois 
dire qn'on se prend par caprice; mais j'ëpronve , 
ea ce moment , qu'on peut se quitter par raison. 
J'espère bien n'avoir jamais de caprices; mais 
l'txempie est contagieux , et il ne faut jurer de 
rien à dix-huit ans. Quoi qu'il en soit, si je 
tombe jamais dans ce vilain défaut, tu en seras 
le premier instruit , et je sais comment je m'y 
prendrai pour trouver grâce à tes yeux. 

La Solitaire de la Virginie. "■ 

Paris, le a mars 1816. 

Monsieur l'Hermite, j'ai souvent entendu 
dire que Paris était la ville du monde où l'on 
trouvait le plus de savans et d'écrivains distin- 
gués dans tous les genres. Je dois le croire ; car 
je ne vais pas à un bal , à un spectacle , dans un 
lieu public ; je ne suis pas invité à une fête , à 
un grand dîner, que je n'y rencontre quelques- 
«ns de ces grands hommes , sur qui la postérité 
a déjà les yeux. Tout en les regardant avec cette 
admiration -que l'on d^it au génie , je me de- 
msmde oomment ces ntessieurs font pour jconci-^ 
lier l'amour des plaisirs et celui de l'étude , les 
travaux 'du cabinet et les devoirs de la société ; 
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comment ils trouvent du tems pour leurs savantes 
élucubrations , en passant là matinée dans les 
antichambres , la soirée dans les spectacles , et 
une grande partie de la nuit dans les salons. 

Leurs illustres devanciers, si je ne me trompe, 
menaient une vie plus sédentaire , et f ai dans 
ridé« qu'au siècle de Louis XIY on aurait perdu 
sa peine à chercher Corneille au bal , Molière 
dans une maison de jeu , Racine au billard. Ces 
gens-là s'imaginaient que le génie avait besoin 
de solitude pour enfanter des chefs-d'œuvre , et 
ils en donneraient pour preuve le Cid , Athalie , 
le Tartufe 9 comme si cela prouvait quelque 
chose 1 

Grâces soient rendues aux coryphées actuels 
des sciences et its lettres I ils vont commodé- 
ment à la gloire par les rians sentiers du plabir : 

Ce sont petits chemins tout parsemés de roses. 

Aussi la foule est là; tout le monde y court. La 
célébrité n'est plus qu'un jeu. C'est le moment 
que j'attendais pour me mettre de la partie; car 
je compte bien , tout comme un autre , arriver 
à la célébrité ; mais je voudrais y parvenir à 
moins de frais possible, et sMT-tout sans rien 
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déranger aux douces habitudes que )e me suis 
faites. Une petite place dans votre Correspon- 
dance est dëjà uji pas de fiait , mon vieil Her-*; 
mite , ^t j'espère que vous ne me la refuserez 
pas. BoijTROux, 

Nantes y le 3 mars 1 8 iB. 

Vous saurez, M. THermite, que je viens de 
terminer, après dix ans de travail assidu , un 
ouvrage sur lequel je puis fonder ma réputation 
et ma fortune , si je dois croire quelque^ amis à 
qui je Tai communiqué. Au moment de le mettre 
sous pressé, mon libraire me prévient que 1;^ 
succès de mon livre dépend entièrement de la 
manière dont l'annoncera certain journaliste 
qui dispense la gloire , sans y regarder de bien 
près , comntô on dépense le bien d'autrui. 
Faites-^moi le plaisir de me faire savoir, M. THer- 
mite , si ce journaliste est un homme joufflu. 
Ce renseignement , le seul dont j'aie besoin sur ' 
son compte ,. me déterminera, sans autre con- 
sidération, à publier mon ouvrage ou aie re- 
mettre en portefeuille. J'ai pour les hommes 
joufflus utae antipathie que vous n'appellereas 
pas une préçeniion , quand vous saurez que les 
malheurs que j'ai éprouvés dans ma vie ni'pi\| 

u * 6 
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été suscités par des hommes à grosses )oaes. 

C*esî un grosjouffbi qui m'a miné dans lâ 
r^mlution , en me remboursanf en assignats 
une somme considérable que \t tui avais loyale-^ 
ment prêtée en bel et bon or. 

C'est unprétre/oiij0b qui m'a marié avec une 
femme à grosses /oues, qui se fait, depuis quinze 
ans , une étude particulière dé me tourmenter. 

C'est un gras jouffta d-'agent-de-change qui 
m^a fait aobeter cinq mille (rancs^ de rentes à la 
bausse, la veitle du jour où ks fbnds publieront 
éjprouvé nue busse considérable, 

C^est un médecin joufflu qui m^â traité d^un 
fbmne, dont il a trouvé le. moyen dé faire uii 
catarrhe qui m'a mis aux portes db tombeau. 

C'est un petit iouffu^ très-enclin à la déla^ 
tfoR, quiyi?nt tout récemment d'arriver de Pa- 
ns* pour me supplanter dans un emplor que 
f exerçais depuis quinze ans avec honneur. 

Je ne finirais pas-, M. THermfte, si je vou-* 
tais vous^ hîvn Ténumération de toutes les in-« 
iorfunes qui me sont adi^ertues par le blX ou par 
la faute: it gens à grosses joues. 

Atnsr , quelque confiance que j'aie dans mon 
bnvrage et <hins le jugement d» mes amis y si 



dby Google 



CaK&£5»OHDA1!ICK. £23 

voua tt'asauDes qucha muscla faciavr Atjewr^ 
nalisle parbien pac les ébîbs dtaqu^je dëis pas* 
sef escUtnA lés iimtmiaw^ oréiaaîriS', jn sui^ 
4iieasamé k,^Séien la piéluiaHAi de «Mm Imre 
jf(i0qWà oeipie caet Arbtas^jpuffltt ml morf ^ 
•Il jusqu'à! ce qu!H sait enterré. .. à l' Académie. 
J'ai riMn&elupeixL , Ck. Makebt. 

' le y a ftnrgs-tfem^ que, sans m'en yanfer, 
H. PHermîtc , j'étudie , peut-être avec moins 
dé succès j mais avcic autant d'attention que 
TOUS , les moeurs et les ridicules de la capitale. 
Je fais mon bréviaire du tableau du néologue 
HTércier; ma biblit>t)ièqne se compose de tous tes 
oruvrages sur ITristoire de cette ville , depuis 
rhistoriograpbe Gilles Corrozet jusqu'au Cicâ- 
rane parisien du capitaine de cavalerie Villicrs. 
n'y a point dfe modies nouvelles que je n'enre- 
gistre avec soin , de petites défectuosités dans 
les habitudes de cette grande ville dont je ne 
tienne note , pour composer dstns quelques an- 
nëes^ un ouvrage>qiii , à l'aide de quelques jour- 
nalistes, se vendra sans doute comme beaucoup 
cl^utres qui ne valent pas mieux. - 
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. Je ne pois malheureusement donner tout mon 
tems au travail, et je suis obligé d -en distribuer 
une partie entre mon bureau et mes distrac- 
tions. Au nombre dé ces dernières , je mets au 
premier rang le plaisir de me promener surjes 
l^oulevarts, après mon diner, depuis la rue 
Dup^ot, où je suis logé , jusqu'au boulevart de 
TÀrsenal inclusivement. C'est là que , chemin 
£adsant, j'observe tous les différens tableaux qui 
se trouvent sur mon chemin , au ceux qui pas- 
sent deyant mes yeux , quand , assis derrière la 
petite barrière du café des Princes , un tabouret 
sous mes pieds, ma canne entre les jambes, je 
trouve le moyen de faire durer une bouteille de 
bière et une deminlouzaine d -échaudés depuis 
sept heures du soir jusqu'à neuf et demie , heure 
où je rentre dans mon logement de garçon , au 
cinquième au-dessus de l'entresol. Une pièce 
de 20 soys suffit ordinairement à cette dé- 
pense , même en y joignant la taxe que mettent ^ 
sur l'^mour-propre des habitués du boulevart , 
ces baladins vagabonds dont l'importunité voiis 
arrache des aumône qu'ils enlèvent à des pau-- 
yres plus intéressans. 

En effet, M. l'Hennite, n'est-ce pas un 
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iscandale de voir cette foule de fainéans qui ne 
sortent le. soir des cabarets , oh. ils ont passé la 
journée , que pour gagner de quoi s'enivrer lé 
lendemain ? Mon humeur ne s'étend pourtant 
pas jusqu'à ces honnêtes Auvergnats , Satoyards 
ou Piémontais , qui , l'orgue de Barbarie sur le 
dos , sont en possession , de tems immémorial , 
de nous tenir au courant de toutes les com^ 
plaintes , romances et vaudevilles en vogue^ 
, Mais ne connaitriez-vous pas un moyen de 
nous débarrasser de ces impitoyables tourneuses 
.qui se fatiguent bien moins qu'elles ne fatiguent 
les spectateurs en pirouettant sur leurs pieds 
comme un sabot sur son axe ; de ce petit fainéant 
qui passe sa vie à parodier, de la manière la 
plus insupportable , le chant du rossignol et de 
la fauvette , dont^n serait tenté , en l'écoutant , 
de dire comme M. X***: Ohf la vilaine bête. 
Connaissez-vous rien de plus insipide que ceâ 
deux. grandes niaises d'Allemandes qui croient 
s'accompagner .d'une mandoline en miaulant 
de mauvaises tyroliennes avec l'accent et le re- 
gard de la stupidité ? Enfin , ne seriez-vous pas, 
comme moi , tenté de fustiger ces petits .vaga- 
bonds qui précèdent les promeneurs en faisant 
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Tiagt ou trente leis la roue sur leurs deszinras ? 
Le seal de tous ces mdufitrieiK ywama» 
qfïi trouve grâceaHpr^tde moi, en faveur àe son 
élève ^ est Je propriétaÎM de oe tûpm jatmé 4pd 
lait des rouknieBs coauoe un tamboutHmaifare 
et tire un coup de fusil comme nn gacde-cbasse. 

Convenez , M. rHermite , que ces artistes 
mendians , qui GnisseBt leurs concerts 4)u leurs 
expériences par tendre la main , ou par faire cim- 
rir la soucoupe , softt un véritable fardeau pour 
un pauvre diable4>mp1oyé qui , paramour-{ir4H- 
pre , veut avoir l^air de récompenser les taleas ^ 
et dont la généresitis augmente ainsi la dépense 
journalière ^e ^uze mx quinae soiis^ lesqneh 
auraienl suffi à sa co^sonmatioB du iesdemaiai^ 

En attendant l'om^cage auquel je travaille ^ 
ne poiurriec-voufi pas donner place à imes «3h- 
servations dans votre correspondance P Peut** 
être {MMirront-^efles nous débarrasser de quel^ 
quesHyMis de ces importuns. Je vious salue. 

Xa V. Bousiufin^ ^mpl. des àamiaes. 

Le MafiS| B mars i8il&. 

M onsfEvn L'HfiRiHTE , je suis un deî plus 
anciens comédiens de France. Je compte cin- 
quante ans de théâtre, et depuis douze ans 
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i^eulement j.'ai quitté la scène ,, où j'ai iébxiti 
stMis les auspices -du fameux Dufresne , eu xjSo. 
Je ne vous dirai pas que mon talent a e(&a^ 
Grandval. J'aime autant vous laisser croire ^ au7 
jourd'hui « qu'il n'^étwt pa^ de jiaiure i briHerà 
la Comédie-Française. Désespérant d'y reraiplir 
l'emploi des premiers r^ôles , après y avoir étudié 
les l>ons modèles» j'ai pris le parti il'aller 
m'établir sur un bon théâtre de jU'ovince , où 
je me suis fait une réputation qui pourrait fort 
bien me survivre. 

Ce n'est pas sans étonneuient que j'ai va 
se renouveler les anciennes querelles qui jadis 
et na^ères ont été faites aux comé^ens par 
MM. Palissot, Beaumarchais et Hofibian. A ' 
Dieu ne plaise que je veuille me déclarer ici le 
champion de ces-comédiens insolens dont la mor- 
gue est presque toujours en raison inverse da 
talent ; que je me déclare l'apologiste dexes airs 
de hauteur et ^e protection que iguelques-uns 
affectent envers les auteurs^ et que je partage 
leurs ridicules prétentions à la siqyériorité sut 
les gens de lettres ! L'homme qui crée sera tou-^ 
jours au-dessus de celui qui imite , et la Champ** 
mêlé n'a pas plus de droit k la gloire de Ra- 
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cine que le maitre maçon qui dirigea les tra- 
vaux du Louvre n'en peut avoir à l'immortalité 
de Perrault ; ce qui n'erapéche pas que le talent 
du comédien , poussé à un certain degré de per- 
fection, ne soit digne de Tadmiration qu'il ex- 
cite , et que les grands acteurs ne soient au 
moins aussi rares que les bons auteurs. De 
leur vivant , auteurs et acteurs puissent d'une 
part de gloire à-peu-près égale ^ mais les reve- 
nus de ceux-ci sont viagers comme les produits 
de Tart qu'ils exercent , celui des antres est 
perpétuel comme les fruits du génie. 

De cette espèce d'infériorité que Tamour- 
propre de coulisses ( le plus exigeant de tous 
les amours-propres ) peut avouer sans honte , 
on a voulu tirer cette conséquence , que les 
comédiens devraient être déshérités du droit 
de juger les pièces de théâtre qu'ils représeit^ 
tent , et que ce droit devrait être dévolu aux 
auteurs qui les composent. Quodnumen açertatl 

Les défenseurs de cette opinion ont allégué 
le défaut d'instnïction des comédiens en géné- 
ral, et la difficulté d'arriver à leur comité. Il 
y a , sur ces deux points , distmction ou mauçaise * 
foi y comme dit Figaro. 
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X Les comédiens qui ont du talent ( et c^st le 
plus grand nombre parmi ceux qui composent 
le comité.) ne Tout acquis , ce talent , qu'à 
force d'études ou d'habitude de l'art dramati- 
que. On ne peut donc leur refuser les' connais-^ 
sances nécessaires pour juger le mérite d'un 
ouvrage , du moins sous le rapport le plus im% 
portant , celui de l'effet théâtral. 

Quant à la difficulté d'arriver au comité , 
cette objection ne peut être produite que par 
des auteurs qui entrent dans la carrière ; et l'on 
conviendra qu'il y aurait quelque inconvénient 
à admettre sans choix aux honneurs de la lec^ 
ture cette foule de poursuivans sans titre , qui 
ne craindraient pas de faire perdre à les en-^ 
tendre le tems qu'ils ont perdu à composer 
leurs essais dramatiques. L'accueil que le pu- 
blic a fait à tant d'ouvrages refusés à la lecture , 
et mis au jour par leurs auteurs , a presque 
toujours confirmé le jugement des (iomédiens. 

De tout ce que je viens de dire, ne puis-je pas 
conclure , M. THermite , que les comédiens 
sont les véritables juges en premier ressort des 
ouvrages dramatiques ; qu'une profession qui a 
compté parmi ses membres Baron , Monl^ 
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fleiiry , Hauteroche , iMomut , Dnhellojr^ et^ à 
la tête 4e ions^ le fpt'mce de nos |ioèltes coHii- 
qnes, peut fort bien Ik fas ae croire ébcoB^re. 
dans la répnUîqne dèskltites Penfin^ qaerami- 
tié C0iistaiiil£ cpe les anleiirsimt fartée auK o»* 
médiens ( à ^fpAcfsts exceptîoBS|ir<às ) doit iaise 
prësiHiier qu% oui ^elqne confiance àams fear 
jugement, et qn'ilB ac népngnent fasii 5e can- 
form^ à un nsa^ anqnel Radne ci Yollare ont 
cru pouvoir fie soumettre ? 
J'ai rhonnônr de vmis safaer. 

LAUFAiiXMiRE , çitux comidîen. 
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N*» xxxyni. — i4 mars 1816. 

iv%< w %%^»*»%^ ^(Vfc^rt.'^.^/wv*/* wv%'%^'W%/«%^ vwvvx^^rv*»% wv%m 

UNE JOURNÉE AUX RIVES DE LA SEINE. 



Si ¥iitai€tpUâde ratùnem mdmtiitU , edam, 
loY^MAi, Sat. 1. 

meprêternan orciUeimpartiak, <cMit«»* 

J'ai promis d'opposer au Tableau d*une Joùmie 
aux bords de rOrénoque* la peinture d'une 
Journée aux rives de la Seine, Je ne veui: pas 
laisser échapper Toccasion qui se présente <j[e 
tenir ma promesse aux dépe^ d'un bomme du 
monde qui sort de chez moi , et dans la conver*- 
satijon duquel j'ai trouvé tous les rensei^gnemeps 
que j'avais besoin de réunir. 

Cette fois , je ne pouvais me prendre moi- 
même pour sujet de mon Discours. A mon âge , 
on compte encore les jours , mais comment les 

♦ Voy. le premier volume âe VHermiie de la Guiane^ 
K» Vil , p. 87, 
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mesurer ? Ils n'ont plus d'aurore , plus de midi ; 
c'est un crépuscule entre deux nuits , dont 
rhorloge seule marque encore les interyalles. 

La vie humaine se compose de pensées et de 
mouyement : cette dernière faculté n'est plus y 
dans la yieillesse ^ qu'une oscillation mesurée 
d'un besoin à l'autre. 

Prenons un exemple où layie soit tout entière: 
« Je ne sais ce que devient le tems à Paris 
( me disait ce matin en entrant chez moi le jeune 
comte de Glaneuil , petit-neveu de M"* de Lo- 
rys ). Voilà quinze jours que je me propose de 
vous faire ma visite ; nous habitons la même 
maison ; je n'ai qu'une terrasse à traverser^ : eh 
bien ! d'honneur , j'ai cru que je mourrais sans 
trouver le moment de vous voir. — J'étais plus 
pressé que vous, M. le comte. On court risque 
de me faire perdre le plaisir qu'on me fait atten- 
dre. Mais, tout intérêt personnel à part, souffrez 
qae je vous demande comment iV se fait qu^in- 
dépendant comme vous l'êtes de toute espèce de 
devoirs , sans autres occupations que celles que 
vous jugez à propos de vous créer , libre de vos 
actions et maître absolu de votre tems , vous ne 
trouviez pas le moyen d'en régler l'emploi à votre* 
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^ë ? — Pardonnez-moi , Je le règle le plus sa- 
gement da monde; mais il se trouve toujours te 
soir que je n'ai rien fait de ce que J'avais projeté 
le matin. 

» Par exemple, voulez- vous connaître quelles 
étaient mes dispositions pour la journée d'hier ? 
Voici mes tablettes , lisez : 

« A dix heures, chez M. l'Hermite... (vous 
*voycz ! c'est écrit ). — A onze heures précises , 
chez M"* de Berville , qui n'a que deux jours à 
passer à Paris, et que je ne veux pas manquer de 
voir. — A une heure , au Collège de France , 
aux cours de MM. Andrieux et Villemain. — A 
trois heures , chez mon notaire pour un arran- 
gement de famille de la plus grande importance. 
— A quatre heures , chez moi; maître de 

langues orientales (c'est une étude que je 

veux suivre ). — A six heures , dîner au Marais , 
chez M"* Reimzey , avec quelques-uns des sa- 
vans et des hommes de lettres les plus distingués 
de Paris. — Le soir , aux Français , où l'on 
joue Phèdre, — Après le spectacle , chez M"* de 

Lorys : j'y verrai Je'suis décidé à ne plus 

jouer ; je sortirai quand les parties commence- 
ront. — Je serai rentré chez moi ayant minuit ; 
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J6 lirai et )e travailkarai jftsqa'à tms heures iu 
ttatin M. 

»> Tel était te projet ; mainteBant TOttIe&-y(ms 
connaitre l'exécatioii ? 

» Je m'étais coschë irès-tard la^eSIIe ; il était 
iix heures «I demie quand laon yalet- de- 
chambre entra chez moi : il fallnt encore, re- 
noncer à TOUS voir ce fonr-là. A cela près , )^é- 
tais décidé à ne point ra'écarter de mon plan. Je 
devais être à onze hewes précises an &nbourg 
Saint-Germain ; il était près de midi quand 
j'arrivai chez M"' de Berviile; cette dame 
compte l'exactitude ao nombre des qualités qui 
la distingnewt. Auiiefi d'une bonne heure que 
î'asrais pu passer avec elle , en arrivant au mo- 
méat précis de son4dé)eâner , je ne pus jouir que 
pendant quelques «nnules du ptaistr de voir et 
d'entendre vn femme charmante , chez qui pa- 
raissent s'être réfugiés l'esprit qui manque à 
tant de sottes et la ra^on qui manque à tant de 
folles auxquelles la société est depuis quelques 
tems en proie. 

M Pour m^imposer la punition de mon inexac- 
titude ^ le basard voulut qu'en sortant de chez 
la lemme la pins spirituelle , la plus douce ^ la 
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plas^mablede France , je reacontrasse le plus 
exte^yasant des hommes. M. d^'Aufaignac ( qai 
s'est fiiit mUUatre depuis que la faix est faite; 
qui se .crailt ffwtà historien et giafid politique 
parce qu'il fiajt par cœur les Cofiiuiaires de 
Chéurkmague et le Traiiê des Fiefs ) me put par 
le bras et ne me quitta pas qu'oïl ne m'eût em- 
mené dë)eûner avec lui 

» Poiir>qai jp^eut s'amuser long-tems du spec-> 
tacle .et des propos de la sottise en fureur et de 
la vanité en démence , une place au d^eùner 
de M. et de M"* d'Anbignac est véritablement à 
payer ! Je suis accoutumé , depuis long-tems , 
à -entendre déraisonner sur les affaires pn- 
blÂqnes; fat pris mon parti sur cet esforU de ver- 
tige qm s'est emparé de tast de cervemix à l'en^ 
vers , et ^ me croyais au courant de iontes.ln 
folies, de êontesles exagérations, de toutes 1^ 
imperlinenceâ qai peuvent s'y loger et en sortir^ 
M. et M"*^ d'Âubignac m'ont appris que la dé- 
Ejtts&n n^a )point de bornes , et cette dernière 
s'est (cbargée de me convainere qu'il n'y a point 
de seAtina^nt humain que ne puisse détruire 
l'esprit de parti dans le cceur d'une femme qui 
n'«st pins accessible à d'antres passions. J'aù-. 
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rais pu ëcooter, jusqu-au bout ., les absurcKtës 
politiques dont le mari fatiguait ma patience : \e 
ne fus pas le maître d'écouter de sang-froid les 
petites maximes atroces que sa femme débitait 
d'une voix aigre-douce , et qu'elle terminait par 
cette espèce de refrain : J'en suis fâchée , mais 
cela doit finir par-là, . . . . . Cela finit du moins par 
me rendre impoli. Je me levai brusquement , et 
je sortis de cette loge d'insensés , en me promet- 
tant bien de n'y point revenir. 

» J'étais en chemin pour me rendre au Collège 
de France , où j'espérais que les leçons de deux 
célèbres professeurs dissiperaient les pensées 
sinistres dont le couple énergumène avait rem- 
pli mon ajine. J'arrivai à tems pour voir s'écou- 
ler la foule des auditeurs qui avaient as^sté à 
leurs savantes leçons. Pour échapper à l'hu- 
vofixïv dont j'étais possédé , j'entrai dians un jeu 
de paume ; -je. fus réduit à y faire la partie d'un, 
garçon , en présence de deux ou trois vieilles 
têtes à perruque de l'Estrapade. Je me sou- 
, vins que j'avais rendez- vous chez mon notaire. 
L'assemblée de famille que j'y trouvai réunie , 
et jdoiît chacun des membres avait amené avec 
lui son procureur , trouva le germe de cinq ou 



dby Google 



AUX RIVES DE L4 SEINE. iZj 

six . procès interminables , dans une af&ire 
qu'avec un peu de droiture et de bon sens on 
pouvait arranger en un quart d'heure. 

» Les contrariétés de toute espèce que j'avais 
essuyées dans ta matinée m'avaient agité le sang ; 
l'oubliai le maître de langues orientales. J'allai 
me mettre au bain ; je demandai un livr« : on 
m'apporta les Lettres de Mylady Moniaigu , où 
)e trouvai une description des bains orientaux 
qui me fit sentir toute la mesquinerie des nôtres. 

» Je rentrai chez moi pour y faire une toilette 
du soir. Ma mère voulait me retenir à diner ; 
m^s j'avais promis à M"^ de Reimsey, et pour 
rien au monde je n'aurais manqué à une invi- 
tation qui devait me procurer le plaisir de me 
trouver avec plusieurs hommes de lettres^ et 
plusieurs savans étrangers et français , que 
j'avais le plus grand désir de connaître. 

» Malheureusement je passai devant le tafé 
Riche, sur la porte duquel quelques jeunes 
gens de mes amis étaient arrêtés , et regar- 
daient un cheval qu'un palefrenier faisait cou- 
rir sur le boulevart. 

.» L'un d'eux mç reconnut , me fit signé de la 
main , et me pria de, descendre un moment de 
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mon bocqoey ^ pour doaii«r mdn avis sur lé 
cbeysl doutai élaits«r k point Refaire fâcqoisi-i 
tion , et dont en lui demandait un prâ censidé^ 
rable. J^ëtais pressé; nMis, entre arais^il est 
des services qn'oB dirait man^se grftce à se re«- 
fitser , sur^tont quan4 celni qfue Ton exige de 
TOUS est nne sorte d'iKuntnage^^en i^ns rend. 

M J*ai la réputntîan d'hêtre grand connaissenr 
en fait de cheranx ^ je la somissencette circons^ 
tance , en dëconvrant à Tnii 4e9 pieds dn che- 
nal em yenle me sêime qm se centinnait josqu^à 
la pince , et que Vmt avait h^Mlement dëgnsëe 
à Taîde 4l'nn edq>s ^grs^ et «nctnenK dont en 
ravaâtenddte. 

» Les débats «mcqœk cette dfcomrerte donna 
lien entre lenaqaîgnev etmoi prirent beanceup 
de tems , et ia certitude d'arriver an second ser- 
vice dansla maison o& j'étaisaf teadnnie détermi- 
na à dtner avec mes amis chez le restanratenr. 

» Le repas fiit broyant et ennuyeux. On traita 
sérieusement les plus insigniBantes bagatelles ; 
et , voulant éviter de se quereller en parlant 
politique , on trouva moyen de se disputer à pfo^ 
pos de candidats à l'Académie , du clieval le Ré- 
gent^ des bateaux à vapeurs et de M^^Strina- 
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Sacdii. Je m-esquiirai entre deux beufrîUcs et 
vin de Cliaiiipagiie. 

j> Les deuK prcmiiens actes de Phèdre étaient 
joués qiKMd ^^^armSfti aux Français , et j'avais 
pepdii J'adtnirable 'scè&e de la déclaratbniqite 
M''* Dachesnois joue avec H»e sapërioritë de 
laieot à lafveUe ]'ai de la peine à croire que 
M^'" Clairoii et Dumesnil aient atteint ^lams le 
sràme rate, La saHe était ipleine ; fêtais mal 
placéau balcta, et je n^avais^p^s (a mofRdre eu- 
YÎe d'entendre le fnmvaudëtge ^ou n«us pro- 
mettait pour seconde pièce. Je sortis , et feu-» 
trai à TOpéra : on y donnarit un yaudevîHe. 
i'ftUai^tt VjMdeviUe , on y jouait une farce des 
Variétés, Je cmmis aui Varfélés , on y acfce- 
rah wie ttaiiimifie parade , inlignedes derniers 
tréteawx 'd'une foire «de proviiice. 

nJeinc tends ^ Avx heures »et écmie çheB 
îf"^ de Lorys ; j'opère xn*y dédommager de 
tout l^enira 7 de 4ou4;e5 les fribulatîpns d'iiM 
journée i»sipîdç et fatigante. Uu n»ot de M"* do 
Sesanne m'avait appris la veille qu'elle dcv^l 
f^tSMfc la tsbirée «hez sa tante. Je ne counaispas 
de plus grand bonheur au monde (jae de me 
troay^r avec M"^ de Sesaane ; mais elle ne 
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Biblique jamais une représentation des Bouifei^ 
et je me croyais sûr d'arriver avant ellcr.. 
Nouveau désapointement ^ pins cruel que touâ 
les autres : M"* de Sesanne , qui n'avait vil 
qu'un acte du Mariage Secret , m'avait précédé 
d'une heure chez M™* de Lorys ; et , piquée ifi 
mon peu d'empressement, elle s'était nlacée à 
une table de reversi , de manière à ce qu'il me 
fût impossible d^approcber d'elle. Ce caprice , 
où la vanité me paraissait avoir plus de partque 
ie sentiment , me donna l'idée d'une petite ven- 
geance dont je fus complètement dupe : j'allai 
m'ass^olr , à l'autre extrémité du salon , auprès 
d'une jeune dame à qui je m'efforçais dé dire 
avec mystère les choses les plus galantes. «Vous 
avez beau faire (me dit- elle avec un sourire 
malin , en jetant les yeux sur M""' de Sesanne ) , 
nous ne vous croyons ni l'une ni l'autre. » Je 
fus si décontenancé par cette repartie , que je 
ne jugeai pas à proposde soutenir la gageure . . . . 
Je sortis en quêtan^t un regard qu'il me fut im- 
possible d'obtenir ; ; 

» Le chevalier de GUyeuïse descendait l'esca- 
lier en même tems que moi.. « Vous partez de 
bien bonne heure ? me dit-ik — Oui , j'ai quelr 
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ques lettres à écrire avant de me coucher. -^ A 
d'autres , mon cher comte ! vous boudez comme 
un enfant , et demain on se moquera de vous. 
Voulez-vous m'en croire ? venez avec moi au 
cercle : je vous mets de nîôjtié dans^hion jeu ; 
nous gagnerons cinquante louis chacun , et ces 
dames apprendront que nous ne sommes pas à 
la merci d'un caprice. » Moitié vanité, moitié 
entraînement , j'eus encore la faiblesse de céder 
à ce conseil. J'entrai au cercle : je jouai ; je 
perdis troijs cents louis comme un sot , et je ren- 
trai chez moi à trois heures du matin sans avoir 
soupe, mécontent de moi-Qiême, mécontent 
des autres , et réfléchissant avec amertume que 
ma vie se composait en grande partie de jour* 
nées semblables à celle dont je viens de vous 
rendre compte. >» 
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N« XXXIX. — 21 mars iSi6. 
QUELQUES ABI>S. 



0«i , avt: U nÎMa est mw«n pbu «Bcicn». 

■CàLOfiae sincBB^ix muAMna- AXOAÉ'srs'feaanTX. 



l'H£RMITE^ 

De quelque cAtë que je tourne \t^ jeox , je 
ne Yoûquedes abus. ^ 

LE PHILOSOPHA • 

Je ne connais rien de plus facile que de les 
indiquer , et rien de plur difficile que de les dé- 
truire : ce sont des tacks que f on remarque 
sur une étoffe , et qu'ira a^enlfeire; le plus souvent 
qu'en emportant la pî^ce.. 

L'ftERKJTS. 

J'aime mieux no: feUt ftaaè fuNsn hahit 
sale. 
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LE FHILOSOPffE. 

Cela prouve qàe vous êtes plus propre que 
frileux, ou , pour quitter la métaphore, que 
vous TOUS arrangez mieux de Tabsence d'une 
yertu que de la présenee d'un défaut. 

l'hermite. 
Je désire quelquefois ce qui n^est pas; mais 
je suis toujours cTioqué de ce qui est mal , et , 
quand tout le monde en convient , je suis étonné 
que Ton ne se corrige pas . 

LE BHILOSOPHE. 

C'est qu'en (ait d'abus ,.Qa craint aussi celui 
de U correction. 

l'hbemitel 
Cette crainte, peut être fondée yasqu'à im 
çertaim point , loçsqor'il e&i q^eA^on d'abattre 
les abttSf de houàs fukiiâ » si f'ose m'eiepirâer 
ainsi, dent les profondes racines ont pénétré 
^ofiquei sous les feademetts^ de l'édifiito social^ 
mais, pour le moment ,, jene paiie ^e de cette 
foule de petits abu» semiblables à ces ronces 
yivaoes qui erafaarrasiseiit. ks, aiiesii^s^ drun. jar- 
dia ,. et qu'on, peut. fair& dÂsparattse d'un' eaitp 
4e serpelte*. 
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L£ PHILOSOPHE. 

, Il faut encore de l'adresse et du disceinement 
pour cette opération si simple , où il s's^t de 
distinguer Tabus de Tusage quekjaefois utile 
auquel il s'enlace de cent manières. 
l'hermite. 
Uusage une fois vicié par Tabus vaut rare* 
ment. la peine d'être conservé. Faire Taumône 
est sans doute une cbose bien honorable en soi ; 
mais si cette vertu , exercée sans choix et sans 
mesure , a produit le fléau "fcruel de la mendi- 
cité ; la vénération qu'on doit avoir pour une 
source divine défend-elle de la purger du li- 
mon qui la corrompt dans son cours ? Con- 
naissez-vous un ^buslpius révoltant que celui 
qui crense dans l'Etat un gouffre où viennent 
s'engloutir des générations entières , et cite- 
rez-vous une ville au^ monde où cette hon- 
teuse maladie du corps social soit plus endé- 
mique qu'elle ne l'est à Paris , et^'y montre 
sous des formes plus hideuses ? 

LE PHILOSOPHE. 

De vrais philosophes en ont trouvé le re* 
mède , et plus d'une expérience en constate 
l'efficacité. En 1776 , un homme de lettres 
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( que cette seule ^Qlip^ justifie de bien de$ 
torts ) , Ung^jt , dans ses Annotes , proposa 
un prix en ,&yeiur du meilleur mémoire sur 
les moyens de détruire la mendicité; il en fit 
lui-même les fonds. ^Un seigneur bavarois , 
quelques années apr^ , consacra une grande 
partie de ^a fortune à délivrer de ce fléa^ 
la ville qu'il habitait; et, dans un temsbeau- 
coup plus voisin dé nous , M. de Pontécou- 
lant, alors prifet jd'une des plus belles provinces 
de la Belgique , signala son active adminis- 
tration par un bienfait dont ce pays gardera 
long-jtems la mémoire : il en extirpa jusqu'au 
germe ^e k mendicité, dont une longue ha- 
bitude avait fait une véritable profession. Ces 
•cures locales attestent la possibilité d'arrêter 
les progrès . de l'épidémie universelle , et l'on 
ne doit pas moins espérer , sur ce point , de 
la protection des lois et de la sollicitude des 
gouvernemens européens , que de la simple 
humanité des despotes orientaux : s'ils ont des 
esclaves , du moins ils les nourrissent. 

l'hermite. , 

En attendant que nous soyons aussi heureux 
et au^si sages que des Turcs, la mendicité nous 

!!• 7 
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assiège; et , aux progrès qn^elle fait, il est à 
craindre qa^àParts, comme à Rome, la moitié de 
la population ne demande bientât Taumône â 
Taulre. 

LE PHILOSOPHE. 

Vous vous trompez : ce mal diminue ; mais 
c'est encore là une» de ces plaies ^qu'il faut 
prendre garde de fermer sans précaution. La 
répression de la mendicité appartient à la po- 
lice ; son extinction ne peut jamais être que 
l'ouvrage des. mœurs. 

l'hermite. 

C'est au nom de celles-ci que je vous de- 
manderai maintenant , mon cher philosophe , 
si vous verriez beaucoup d'inconvéniens à re- 
médier à un désordre d'une autre espèce, dont 
le scandale public va toujours croissant , dans 
cette prétendue capitale du monde civilisé : ]e 
veux parler , avec toute la réserve qu'exige 
un pareil sujet , de ces courtisanes en plein 
vent, dont les essaims nocturnes s'emparent 
de la ville à la chute du jour. 

LE PHILOSOPHE. 

Je ne dirai pas , comme certain pauçre diable 



dby Google 



QtJELQUES ABUS. T^J 

de y-otre connaissance , en parlant de ces de*- 
moiselles : ^ 

. J*en fais assez de cas ; 

Leur art est doux, et leur vie est joyeuse ;- 

'. ^ \ ^ 

car je pense , au cojitraire ,« que leur art est 
odieux et leur vie très à plaindre; mais je 
mettrai cet abus-là au nombre de ceux qu'il 
faudrait bien se garder de détruire si Ton 
en avait les moyens , et cela , pour vingt rai- 
sons que vous voudrez bien me permettre d'a- 
bandonner à votre sagacité. 

-l'h ERMITE. 

H ne m'est pas encore bien démontré que 
tous ces accommodemens , toutes ces tran- 
sactions que Ton fait avec le vice , sous 
prétexte d'en détourner ou d'en limiter la 

' contagion , ne soient pas de la nature de ces 
traités que l'on fait avec les corsaires barbâ- 
resques , et qui ne servent qu'à perpétuer un 
système de piraterie dont on se délivrerait 
en Jes exterminant. Mais en admettant , sur 
le fait de. cette espèce de courtisanes , cette 
pï'opositiou singulière , que le respect des 

- nftttârs néce$site le maintien d'un» ordre ou 
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d'ua désordre de choses qui les outrage , il 
me semble que l>on pourrait mettre d'utiles 
conditions à cette condescendance : je voudrais 
qu'àTexemple de ce qui se passe dans plusieurs 
autres grandes villes , on leur assignât à Paris 
un quartier spécial dans*les limites duquel se 
trouverait restreint l'exercice de leuF privi- 
lège. Je voudrais qu'à Paris , comme autrefois 
à Nantes , à Bordeaux , leurs places fussent 
marquées au spectacle , et qu'une mère de 
famille ne fût pas exposée à se montrer avec 
sa fille dans une loge où la présence d'une de 
ces femmes appelle les regards d'une jeunesse 
effrontée. 

LS PHILOSOPHE. 

Il resterait à^xamiuer si l'on n'augmente pas 
l'intensité du mal en éiaUisSiaHt un foyer de 
: comiptioo , ou si , comme je le pense , on l'af- 
E^lit en le disséminant. 

l'hermite. 

On se trouve fort bien de rinstitiitîon des 
lâzâreths? 

LE PHILOSOPHE. . 

Je le croîs; personne au-dehors n'est hi*ë- 
ressé à en violer la cenMgne , et Pott ré$isleia- 
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cilement aux charmes de la pesie; Néanmoins ^ 
je suis entièrement dé votce^avis sur Les bien- 
séances morales^ qui semblent fbire une loi d'à»-* 
signer aux théâtres une place particulière à des 
femmes qui n'en ont aucune dans la société. 

t'HERMlTE. 

Puisque je suis en train de votis signaler les 
abus qui m'ont choqué plus parlicnHèremcnl 
depuis mon retour en France, je yùns dirai 
qu'un de ceux auxquels j'at le plus de peine à 
m'accoufumer est cet étrange déplacement que 
je remarque d'ans hè occupations natnrelles^aut 
deux sexes. Est-ce bien chez les* Français , au 
pajs de la galanterie et de la politesse , que l'on 
voit des femmes journellement employées aux 
traiisp4)rt» des ptus lourds Ëirdeaitx ; qu'en e» 
rencontre d'autres attelées à des charteMes 
qn^elies traitent , en haletandi y d'un bost- de 
la xA\e à L'antre , tandis qu'c» jfitant les yeux 
dans lesr boutiques ^ yous les voye:^ reaqplÂes 
. é'hoHtmes dans la fosce de L'âge , occupas de 
travaux à Faigntlle ? Des hommes qui brodeni t 
des fiemmes qui labottrent ! ce contraste affli- 
geant et honteux , j'ai sourrent eo occastoo de 
l'dbsetvei* sans sortir (tes barrière». 
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LE PHILOSOPHE. 

J^en ^uis peut-être moins choqué que tous , 

en songeant qu'il est plus commun ici que par- 

tout ailleurs de trouver des gens qui ne sont 

pas de leur sexe. 

l'hebmite. 

On ne justifie pas un abus par un abus plus 
grand. Ainsi , vous auriez beau me dire que 
plus d'un marchand en détail enifreint les ré- 
gl^nens de police en étalant en dehors de sa 
boutique , je ne me récrierais pas moins contre 
cette foule de revendeurs qui s'emparent , de 
tous cAtés , de la voie publique , où ils éta- 
blissent, au grand détriment des marchands 
domiciliés , 
Lturcomptoirsar roulei te, etqu'oB porleà do* d^hommc. 

Cet abus , qui , depuis quelques années , va 
croissant de jour en jour , est la source des 
plus gtaves inconvéniens : il tend, de vingt 
manières , à la ruine du commerce , en arrê- 
tant le débit des marchands en boutique qui 
ne peuvent soutenir la concurrence avec des 
revendeurs qui ne paient* ni loyer ni patente; 
en ouvrant un débouché facile au négociant de 
mauvaise foi , pressé de vider à tout 4>rix ses 
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magasins; en facilitant la yente des marchan- 
dises volées ; en offrant mille moyens de tromper 
impunément Tinexpérience des acheteurs. Un 
antre inconvénient fâcheux de cet abus est de 
donner l'apparence d'un, métier à une foule de 
vagabonds , qui s'en prévalent pour exercer im* 
punément leur funeste industrie. 

LE PHILOSOPHE. 

On doit croire qu'un abus si commun n'a 
point échappé à l'active vigilance des magis- 
trats ; mais toutes les circonstances ne sont pas 
également propres à faire le bien , ni même à 
réprimer le mal : il y a des tems où il faut que 
tout le monde vive , même lorsqu'on n'en çott 

pas la raison, 

l'hermite. 

Passons à des observations moins graves. Je 
ne puis voir sans humeur cqs affiches de toutes 
couleurs dont on bariole, dont on défigure à Pa~ 
ris Textérieur de nos monumens publics. J'ai 
dans l'idée que les- archontes d'Athènes n'au- 
raient pas permis aux Laffedeur de ce tems-là 
d'afficher leur Rob anti-syphilitique sur les pro- 
pylées , ou même sur les murs du Céramique ; 
sans compter que plusieurs de ces placards sont 
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un véritable outrage à la pudeur publique. Où 
serait TiiK^onvënient que Tautorité désignât , 
eomrae elle le fait pour les placés de fiacre^ , 
les lieux où il serait permis d'affichei*, et qu'elle 
l-eléguât daks le quartier de Vémts Meretris 
ces pancartes indécentes qui salissent tous lés 
coins des rues PU' y aurait un autre avantage à 
adopter cette mesure : c'est au pays de la fièvre 
qu'il importe de faire connaître les propriétés da 
quinquina. 

La propreté es.t une vertu dont je his si 
grand cas, qu'en faveur de cette seule vertu je 
bas grâce aitx Hollandais de beaucoup de qua- 
lités sociales qoi leur âianquent. C'est assez 
' vous faire entendre à quel point je suis révolté 
des sales habitudes qu'on a laissé contracter aux 
dernières classes dtï peuple , et qii'an bon rè- 
glement de police , «évèremeAt exécuté pendant 
quelques mois , suffirait pour faire disp»rsât#é. 

LE PIIILOSOPHÊ. 

Je vois que nous nous sommes partagé en 
idée les fonctions des édîlés romaifts : vous vous 
êtes occupé des réformes à faille ; moi , je rêve 
aux établissemens ntiles que l'on pèiirrait for- 
mer. 
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Je voudrais que , profitant des découvertes 
faites , et dont un peuple voisin s'est le premier 
assuré l%s avantages, on, parvînt, en multi- 
pliant les pompes à feu , à distribuer à Paris , 
comme à Londres , Tèan delà rivière dans toutes 
les maisons ; qu'au moyen du phloscope on y 
perfectionnât l'éclairage ; que toutes les places 
publiques y fussent plantées d'arbres, et que les 
grandes rues en fussent bordées. 

Je voudrais qu'on établit des bains publics 
aux frais de l'Etat , où le peuple fût admis sans 
la moindre rétribution. 

Je voudrais que le» prisonniers condamnés 
à la simple détention fussent empl0yé$ , comiiia à 
Berne , aux travaux publics , au balayage des 
mes , aiî nétoiement des égouts. 

Je voudrais . 

jÊiflA philosophe André voulait tant de choses , 
^fK& je trouverai, dans le seul exposé de ^$ 
vorax , U matière d'un autre Discours. 




dby Google 



1 54 LA PREMIERE COMMUNION. 

N° XL. — 28 mars 18 16. 



LE JOUR DELA PREMIÈRE COMMUNION. 



De combien de douceurs n'est pas prÎTé ceint qui 

■unqne de religion? Qnel sentiment pent le eqm^ 

soler dans ses peines ? qnel spectetenr eninie les 

bonnes actions qu'il fait en secret? quel prix pcnt- 

^ il attendre de m rertn? comment doit>il envisaget' 

la mort l 

J. J. RoossBAv , Emile. 

» 

AvTAïTr je trovre d'inconTeiiance et dHncon- 
Yëniens à faire de la religion le sujet d'une dis 
cussion publique , autant je trouve d'utilité et 
même de charmes dans ces entretiens parti- 
culiers où deux personnes ctiercfaent mut 
temeiit à s*éclairer V à se persuader, h sS 
truire sur tin objet d'une si haute importance.- 
« Tjn peu de philosophie , a dit Bacon dans son 
chapitre de la Superstition , conduit à l'athéisme ; 
beaucoup de philosophie ramène à la religion. » 
Les raisons dont il appuie cette vérité ne sau- 
raient être trop sonyent reproduites. « L'esprit 
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de l'homiae (continue IHIl^istre chancelier d'An-, 
gleterre ) y ei^ examinant séparément les causes 
secondes;, n'a souvent pas la force d'en sortir; 
mais s'il parvient à découvrir le lien qui les 
unit et les confédéré , il s'en sert ^ comme d'un 
point d'appui, pour s'élever jusqu'à la Divinité , 
qui. en tient eu main la cfa^ne éternelle. » 

La lecture de cet admirable chapitre des Es- 
sais j que je faisais , il y a quelques jours , à 
M"*' de Lorys , en nous promenant sur la ter- 
rasse du château de Senart , me servit de texte 
pour combattre un reste de préjugé que cette 
dame conserve contre la philosophie moderne. 
« En matière de religimi, m^ disait-^lle^ je crains 
cet orgueil philosophique qui cherche à se ren- 
dre compte de tout ; et, n'en déplaise à Bacon, 
plus on exaonine ,.plus on est près d'être incré* 
dule. Lai religion ne demande que de la foi; la 
philosophie exige des preuves. — Elle fait plus : 
elle les fournit , et c'est dans l'excellence même 
de la morale qu'elle puise ses démonstrations ^ 
En annonçant que la rejii^on est au-dessus de 
la raison bumaioe , la philosophie n'admet point 
qi^'elle y soit contraire ; elle ne dit point, 
comme certains théologiens , Croyez , parce que 
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tth esi abmrdè ;* meis j Crèyez, parce que cela 
est vrai i bon , utile. — Fj^rt bien ! mais, cbez tos 
philosophes, ce met niigiok a line acception bien 
étendue , et l'on sefaît souvent tenté de croire 
qu'ils rfespectent également le Èêndf le Coran et 
VÉçangîle. — C'èst-à-dire , qu'ils croient une re- 
ligion si nécessaire aux hdmmes^ qu'ils pensent, 
avec taisen , qu'il vaut encore miétiî qu'ils en 
aient une mauvaise que de n'en point avcrir ^ mais 
ioiiÈ (je parle des philosophes véritaWemènt di- 
gnes de cënbtn) s'accordent sni* ce point, que 
la religtôh chrëtlënfle (à né la comidërer même 
qu'avec lés yeui de la raison ) est la plus utile et 
ta meilleure, parce qu'elle donne à la vertn dé* 
plus nobles espéràhces ^ aii ticé ^e pltis vives 
alarmes, au liiàllieur de plus douces coiisolatibàs; 
parce qu'elle est la seule âti inoi^dë qui tëtidè à 
élevei- l'hôtnme àù-dessus de lùi-tnêihe , en Inf 
faisant uiie loi d'ainier ses ènneiiiis^ de bénir jus- 
(jti'â ses botti-reauî ; pàrcte qu'elle rétablit la na- 
ture humaine dans tous se^ droits; j^arcèî^u'ellè 
veugë ropprfraé^ et qu'elle inaudit l'dpprèssctkr; 
Après cela, il est également vtai dé dire que 
ces mêmes philosopheis, qui periseiit que, de tofei 

* Crede çu/a àbsurdam. 
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les abus ^ lés plas cruels sont cenic qui omt usé 
source respeciabië , se sont dû tout tsms ëkvés • 
coûffé rîfrtôlérôHce et la super slîtion.. -^ Beau-* 
coup pliàs q« contre TàthëiSltte I Cependiat ; 
Toti^ë pbibsophè par exilelleficé , Voltaire , 
n'hësite pas à dire qiie la superstitioiï est moins 
dangereux que l'athéisme. -^11 s'est, }e erois , 
coiiteÀtâ de les lâettre sur la même ligne. J'ai 
bien présente à la tnémoire cette pensée ^ qu'il 
répète en plusieurs endroits de ses ouvrages : 
un atbée raisonneur , violent et puissant , se-- 
rail iin ftéau toui aussi fimesfê qu'un superstitieux 
sanguinaire. — J'ai souvent en occasion de re- 
marquer que ces messieurs ^ qui ont une singu- 
lière tendance vers la réfornm , appelaient su-- 
perstîtion les poiiipe^ ^ les cérénionies de l'églisi^^ 
et qu'ils s'efforçaient de séparer le rite de ta 
religion ^ dont il est le plus ferme appui et lé 
plus sûr garant. ^— Vous mé pernièttrez sur 
ce point d'être de l'avis de l'auteur du livre dé 
la Sagesse ^ et de rappeler ^ après Charron , dont 
vous ne récusereiK pas l'autorité , que le culte ex^ 
teneur est plus séwent le signe de Vastentaiion km-- 
maine que de la vérité divine , )st qu*il faut s* en àt^ 
quitter sms hypocrisie ^ sans luxe , yins ambition. 
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J'ajoaterai (en m!appuyaiit d'un texte non moins 
•respectable ) « queila religion* doit £tre la loi 
secrète de notre conduite, et non , comme noas 
en avons tant d'exemples, Tens^gne trompeuse 
d'une vie tout-à-fatt étrangère à sa doetrine. » 
La pluie vint interrompre ^otre entretien , 
au grand regret de M*' de Lorys, qui tenait 
beaucoup , disait-elle , à me ramener à soa 
avis dans cette grave question ; elle ajouta 
qu'elle en avait la certitude , si )e consentais à 
passer , à Paris , avec e)le toute la mâtiné^ 
du dimanche suivant. J'acceptai Finvitation. 
M*^ de Lorys retourna à Paris , et je restai dans 
ma cellule champêtre. Le samedi matin, )e 
reçus un billet qui me rappelait notre rendez- 
vous , oii je devais me trouver à neuf heures 
préciiies. On me prévenait , par poslscriptum , 
qu'on ne déjeûnerait pas avant une heure* 

• Je fus exact; je trouvai M"*® de Lorys dans 
son oratoire, ou elle avait don«é l'ordre qu'on 
m'introduisit , et je criis remarquer, qu'elle, était 
vâtue avec beaucoup plus de simplicité qu'à 
l'ordinaire. Cette dame , sans aucune des pré-^. 
tentions qui appartiennent à un a^tre âge , ei 
dont personne ne sent pi us. vivement le ridicule, 
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a néanmoins pour principe quHl fiatnt, non point 
parer , mais orner la vieillesse , comme on sème 
des flenrs antonrd'nn tombeau pour en rendre^ 
Taspect suppcxrtable. . • 

La remarque que j'ayais faite ne I:ui échappa 
pas. « Il y a dés jours , me dit-dile , et celui- 
ci est de ce nombre , où la créature humaine 
ne doit pas craindre de paraître dans toute son 
inifirmité. Qu4mportent Itf ravages du tems à 
qui ne doit s'occuper que d'une vie immor- 
telle !» Il y avait dans le son de sa voix , dans 
sesmanières , une sorte de gravité qui ne lui est 
point ordinaire ^ et que je cherchais à m'expli- 
qmer, lorsqu'une vieille gouvernante entra avec 
la jeune Cécile ,* âgée de quatorze ans ^ pe- 
tite-fille et pupille de M"* de Lorys. Sa parure 
blanche , sans aucun ornement , le grand voile 
de mousseline dont elle était entièrement re-r 
couv^'te , }e ne sais* quel charme- d'innocence et 
de candeur réptlbidu sur toute sa. personne , ex- 
citèrent en moi un mouvement d'admiration 
qœ-j'aurais manifesté sans doute en me récriant 
-sur 4a beauté de cette charmante enfant , si je 

* La même que j'appelle Ida dans le Discours intitule 
lei Confidences d'une jeune fille. 
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n^ eusse été averti y par un regard dr M"^ de 
Lorys , que ce n'était ni le liev ni Toccasion 
d'on compliment de cette natnre. 

Cécile , les yeux baissés , s'approcha de sa 
grand'mère,t}ni la fit asseoir près d'elle et loi 
adressa la pins touchante exhortation. J'appris 
alors que ce jonr était consacré an plus saint 
des dèroirs , et que la jeune Cécile se prépa- 
rait à le rem[rtir poçr la première fois. Qoand 
M"* de Lorys eut cessé de parler , sa fille se 
mit à ses genoux , et la vénérable aïeule , d'une 
voix pleine de la plus touchante émotion, appela 
la bénédiction du Ciel sur la tète de la vierge 
orpheline , où brillait la céleste pureté des ait^ 
ges. Je ne restai point étranger au sentiment re- 
ligieux dont leur coeur était rempli. 

M'^^de Lorys donna l'ordre^de faire appro- 
cher une voiture de placé; et comme \t parais- 
sais étonné qu'elle 'ne demandât pas son. cax^ 
ro^e ': « Je pense , me dit^elfe , qu'il y a des 
actions dans la vie liont la sainteté ne s'accorde 
pas avec l'appareil d'un luxe mondain ; et dmb 
aurions- été à pied à l'église, ajouta- 1 -♦elle 
plus bas , si je n'eusse craint que la beanté de 
cette enfant n'attirât sur elle des regards que 
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je yeuxi^dëtôui'iter , on des abs^ryation^ dont 
elle ne doit pas être l'objet. » 

IKous amtâme^ à rëgUse. Le ^atid nombre 
de voitures ëlégatifô^, de laquais à Hyrées , qui 
en obstruaient les ayenues, mé prouya que l'Hoi- 
milite cbt^lîénne dont M™« dé Lorys faisait 
preuve dans cette circonstance n'était point 
i Fusage dé tous les fidèles. 

Cécile alla prendre place patmî' les jeunes 
comiAnniailfed qui occupaient ia partie droite 
dé fe nef la plus yoisine du choeur. Les com^' 
mut^ans de l'auti^e-sexe élmeni placés à gaucbe. 

La fié^ parait être un intiment plus nalu- 
^1 auf èd&^r'des feiâmes qu'à celui des bNuaines^ 
la eérénidnié religieuse k laquelle j'assistâs au- 
rait stfffi p&ùit tfk'éri c^imkinere : eir jetant le«» 
^eu* sbr ces jé^rits gens âq^lés à? l'accomplfe*^ 
éémeiH du ifKénye àeveit ^ êtc ëfait égalenént 
tcBppè' êd ptétôni re^âeillément des uaieâ' et dé 
f éf$pèeé dé êétfifafltte que slm^^Meftt les atf-' 
très , ésaii parVenii^ à di^ftifttler leur disirac-- 
tion. 

Une. sétde observation était à Tayantage de 
ceux-d : lËAfé^ simplicité plu^ entière , plus gêné* 
fale , se faisait reniar^ei^ dans leur yétemenl , 
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et la distinction des états et des rangs -y dispa- 
raissait sous Tuniformité des habits ; il n^en était 
pas ainsi parmi les jeunes fiUes , dont plusieurs 
étalaient un luxe de pai'ure qui trahissait aa 
moins. la vanité de leurs parens. 

Au milieu de ces colombes du Seigneur , pour 
me servir de Texpression du psalmiste , la mo- 
deste Cécile attirait tous les regards , 'moins 
encore par sa grâce angélique que par Textase 
religieuse où elle était plongée. On se rs^pelait, 
en la voyant , la sainte dont elle porte le nom j 
et dont le pinceau de Raphaël a consacré Tim^e. 

Le sermon qui fut prononcé dans cette dr- 
constance solenneUe ne répondit ni à l'attente 
ni aux besmns de TauditCHre. L'orateur cbré- 
tien, au Heu de profiter des pieuses et tendres 
dispositions des cœurs pour y semer la . parole 
divine , pour y graver ces véjrités éternelles que 
la morale enseigne et que la religion sanctifie^ 
se contenta de débiter, d'une voix alternative- 
ment sourde et criarde , une dissertatiim théo* 
logique sur le plus auguste et le plus impéné- 
trable des mystères. £n tout autre lieu j'aurais, 
je crois, interrompu le prédicateur, «n loi 
adressant la question que fai^t César à je ne. 
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sais quel mauyais orateur de son tems : « Parlez- 
vous, ou chantes- vous ? Si vous chantez, je 
vous préviens que vous chantez fort mal.* » 

La procession des jeunes communians allant 
à Toffrande est encore un moment de triomphe 
pour la vanité , dont il serait à souhaiter qu'on 
pÀt éviter Toccasion : la grandeur et la forme 
du cierge qu'ils ont en main , la beauté de la 
pdgnée de velours garnie de franges d'or et d'ar- 
gent dont il est orné , la valeur de l'offrande 
que chacun doit présenter, est entre eux l'objet 
d'sne émulation qui n'est pas toujours exempte 
d'orgueil, et d'envie. 

Il &t des. actions si sa9ites, qu'on peut 
crtiiidre de tes pr«faner en les décrivant. Je ne 
suivrai donc point les nouveaux communians au 
pied du sanctuaire , au moment 

...... Où F Ange , dans les «eux , 

Courbe lui-même un front religieux. 

Je m'abandonnai moi-même ; sans examen , au 
mouvement d'adoration dont tous les coeurs 
étaient saisis, et qui se manifestait au front des 
mères par un pieux attendrissement qui allait 
jusqu'aux larmes. 

* Si loquêris cantas ; si canias y maie canins. 
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La figure de M"*^ de Lorys rayonnait d'une 
)oie céleste au retour de Tantel , d'où elle ra- 
menait sa petite-fille , belle de cette, grâce di- 
vine qu'elle avait été puiser à sa source. 

Le sèrvke fini , nous rentrâmes à l'hâtel ; et 
lorsque Cécile se fut retirée dans sa chambre , 
où elle témoigna le désir dé déjeuner seule , 
nous réprimés notre entretien sur l'i^tilité de la 
pompe des cérémonies religieuses^ « Je ces- 
viens , disais-je à M""^ de Lorys , que le cnhe 
extérieur est ntile à la religion , qs'il rend pba 
solennelle, don4!il personnifie en quelque aorte 
la spiritualité ; mais peut-être ûraf^il craindre , 
en abnsa»! d'mt faxeû moyen , de dènnet à 
certains plûlt»sopbes k droite' observer tfm les 
religions païennesv... ^ QuélqH'nn tstra ^ et ki 
conversation prie mr lonr moins sérieu*. 
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L'ARTISAN DANS SON MÉNAGE. 



Peuple I les passions ne brûlent p«s ion cœur ; 
ht trarail entretient ta robuste TÎgnear ; 
H^Us! sans la samii qne n'importe un royaume! 
On veille dans les cours et tu dors sous le chaume. 
Tu conscrres tes sens ; chei lot le doôx plaisir 
S'ai|«ifc par la peine et vit par le déair. 

Thomas , £>. a« Peuple. 



Je dirais volontiers coiBine Abdolonyme , après 
qu'Alexandre lui eut fait présent d'un trtoe : 
« Tant ffie je n'ai rien eu , rien ne m'a man- 
qué. » J'm long-tems cru que \^ sanié était la 
seule richesse véritable , et je me contentais de 
la preuve qu'en donne Fontenelle en obser- 
vant « que le dernier des valets bien portant 
ne changerait pas sa condition contre celle d'un 
empereur dangenensement malade. » Je com- 
mence un peu tard à me créer des besoins fac- 
tices , et pour peu que la nature me donne le 
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tems de me civiliser , j'arriverai , comme le 
mondain , à regarder le superflu comme une 
chose très-nécessaire. 

Si l'on n'est pas encore parvenu à me fiûre 
honte de l'extrême simplicité de mon ameuble- 
ment , on m'a déjà persuadé qu'il était nuisible 
à ma santé ( comme si l'on avait une sssté à 
mon âge ) de conserver , sou^ un ciel froid et 
humide , l'habitude contractée dans un climat 
brûlant de coucher par terre , sur des nattes 
et des peaux d'ours. Le médecin de M"* de Lo- 
rys y voit le principe des douleurs rhumatis- 
males dont je suis tourmenté depuis quelque 
tems. Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'à moi 
de trouver à mes soufirances une cause jius 
naturelle ; mais il y a des aveux qu'on ne se &it 
que le plus tard possible , de peur d'être obligé 
d'en tirer immédiatement la conséquence. 

Je me suis donc laisse convaincre que j'avais 
besoin de meubler convenablement ma cellule 
pour y vivre bien portant , et qu'un lit , un ca- 
napé , des fauteuils , un secrétaire , une com- 
mode , en un mot , toutes les superfioit^ dont 
je me suis passé si long-tems , m'étaient dere- 
nues tout-à-coup indispensables. 
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La nécessité une fois admise, j'ai voulu du 
moins que les choses destinées à mon nouvel 
usage ne contrariassent pas trop mes anciennes 
habitudes , et , sans égard à bt mode , avec la- 
quelle je n'ai plus rien à démêler, j'ai réglé la 
matière , les formes et les dimensions de mes 
meubles, que je suis allé commander moi-même. 
Cette circonstance m'a fait connaître et m'a 
mis à même d'observer une famille d'artisans ; 
j'ai pensé que le tableau n'en serait pas sans 
quelque intérêt. 

J'avais entendu parler d'un* garçon ébéniste 
très-intelligent et chargé de famille ; cette dou- 
ble .recommandation décida mon choix. 

Ce ne fut pas sans beaucoup de peine que je 
parvins , aidé de la vieille expérience du cocher 
de fiacre qui me conduisait , à découvrir la de- 
meure de cet homme dans une maison ou 
plutôt dans une masure au fond de la ruelle 
du Mûrier , où il occupait , sur le derrière , 
un rez-de-chaussée de quatre ou cinq pieds 
plus bas que la cour. 

Joseph Brassart (c'est le nom de cet artisan) 
n'était pas chez lui lorsque j'arrivai , et comme 
je pouvais craindre de n'être pas assez heu- 
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.reux iui£ secoure fois pour reU-onver .$pfi Ic^s, 
ijâiDâ diécidai à ry attendre. ' 

Cette résolution oie coûta d>ut;»iijt mmns , 
qu^ao premier conp-é'flçilj'ayais yu le pgcti 91e 
.je pouvais tirer de ma <$ittt.atioa. Une joigne 
femme était Ye«.ue me reoev^ir ^sins Tatflkr 
.où travaillait en chantant un petit gardon (f^i 
avait jà peine la force de po^isser le ri^t^ot ^'il 
[tenait à la main. Après m'avoir aswé que son 
mari ne tarderait pas k rentiier , elle m'avait 
invité , avec une simplicité très-^^^cieittse ^ à 
passer dans la chambre, où j'attendi^s {»Ins 
commodément. 

' Cette chambre faisait piff tie jd'une espèce de 
hangar , sous lequel une m»m iQ4a$trie«^e avait 
trouvé le secret de fabriqp^i: > de.distnb^r .nit 
logement pour une Doi^dbire^^eianâlle. Je4o^ie 
que la construction des plus be^J^ p^a^s.m^ 
dernes suppose la moitié autant de talept , de 
goût , d'imagination qu'on en^avait d^j^oyé ponr 
établir une habitation saine ., conuno.de , y^ 
presque dit agréable , dans un pareil ^mplace- 

,ment, où il ayait fallu tout créer , jusqu'à la 
lumière : c'était partout letrio^ph^ AeTaidreâse 

-et de la patience la plus ingénii^naie. Je témoi- 
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gnai hautement ma surprise. « Nous n'avons 
trouvé ici que quatre murailles ( me dit la jeune 
femme en satisfaisant ma curiosité , à laquelle 
aucun détail n'échappait ) ; mon mari a cons- 
truit cette maisonnette dans toutes ses parties ; 
aucun autre ouvrier n'y a mis la main. Il a tout 
fait dans les heures de repos. — Mais, c'est 
un homme de^ génie dans son genre que votre 
époux ! et je ne suis étonné que d'une chose , 
c'est qu'il n'ait pas formé un établissement plus, 
considérable , dans un autre quartier. — Bras- 
sari n'est qu'un simple ouvrier ; faute d'ouvrage 
à domicile, il travaille la plupart du tems chez 
le bourgeois, — Combien gagne-t-^îl par jour ? 
— Environ six ou sept francs , quand il est à ses 
pièces. Mais , comme les bourgeois savent qu'il 
n'est pas moins laborieux qu'habile , depuis 
quelque tems ils semblent s'être donné le mot 
pour né le prendre qu'à la journée , et il ne 
gagne alors que cinquante sous. — Vous avez 
des enfans : comment une somme aussi modique 
peut-elle vous suffire ? — Le soin du ménage 
ne prend pas tout mon tems ; je brode , je blan- 
chis les schals , et je piiis , de mon côté , gagner 
encore mes vingt sous par jour. Avec cela , nous 
II. 8 
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vivons ; nos enfans s'élèvent ; et comme nous 
nous dimoAs beaucoup , bobs serions heureux 
si nous étions sûrs de toujours nous bien por- 
ter. ( Je ne puis dire à quel point je me plai- 
sais à la conversation de cette femme ^ dont la 
figure naturellement douce et agréable prenait, 
en parlant de ses enfans el de son mari , une 
expression charmante. ) 

» — Combien avez-^vousd'cnfans ( lui deman- 
dai-)e en lui faisant ccnuplimentlur sa jolie petite 
fille y qu elle nourrissait et qui dormait sur ses 
genoux ) .'* — Monsieur , j'en ai quatre , deux 
garçons et deux filles ; Fainée , qui a onze ans, . 
^ est allée porter le déjeûner de soli père ; elle 
travaille déjà presqu'aussi bien que naoi. Vous 
avez vu le plus jeune des garçons dans Tatelier ; 
mon mari conduit Vautre tous les matins dans 
cette nouvelle école prin^ire, dont je bénis 
tous les jours Tinstitution. H n'y a pas pl«s de 
six mois que Giarles la fréquente , et déjà il sait 
lire, écrire , et même çn peu compter. 

» — Vous avez raison : c'est un bien grand 
bienfait qu'un pareil établissement ; je vous 
conseille d'en profiter bien vite : les idées utiles 
naissent dans ce pays ; mais , d'ordinaire , on 
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les cultive ailleurs. — Combien je regrette 
que de pereilles écd«s n'aient pas été étaMîe» 
quand mdn pauvre Joseph était eveore en&nt! 
il eût appris à lire et à ëcririï , et c^t avantage , 
le seul qoi^ lui manque , aurait fait eonnattre 
tons ceux qn^il possède ; i^l se fât fait rni nonaii 
dans son ëtât ; il serait aujom-d'hui le rival des 
Jacob , des Thomîre : il est vrai çu'il ne m^éùt 
pas co^iiue , qaMl ne m'dit pas épousée ; cette 
réflexion adoucit un peu mes regrets. » 

La petitie filfe s^éveilla en sotiriant à sà mhte , . 
qni Ile lui ht pas attendre la récompense éa 
plaint quie lui ptocûraîl É6n réveil. 

Un moment après , Joseph ent^a suivi de ses 
trots en&ns ; il cmli'âssé sa letMié et sa fille 
avaAt de me saluer , et jé^ hii siïs bon gré de 
cette impolitesse. Je lui parlai de l'objet qui 
m'ameâait chez lui, et, comme tes vieillards 
sont sujets à teptenért les choses d'un peu loin , 
je lui fis à-peii-près l'histoire de ma vie. Toute 
la famille rangée autour de moi m'écoutait sy^c 
une extrême attfintion , et le désir que chacun 
témoignait de se voir un jour dans la position 
où je m'étais trouvé chez les sauvages me fit 
souvenir que j'avais souvent entretenu des Ca- 
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ràïbes du bonheur d'un peuple civilisé , sans 
avoir pu faire naître chez aucun d'eux l'envie 
de partager un pareil bonheur. Les enfant me 
pressaient de questions ; le père ne se montrait 
guère moins curieux; mais la mère ,*prëvenant 
leur importunité avec ce tact naturel aux femmes 
de toutes les classes , les emmena^ et me laissa 
seul avec son mari. 

Je m'expliquai sur l'espèce et la quantité des 
meubles dont j'avais besoin; et comme )'insis«' 
tai sur des formes qui pouvaient lui paraître 
bizarres : « Je vois ce qu'il faut à Monsieur , » 
mé dit-il ; et , prenant un morceau de char- 
bon , il me dessina en quatre traits , sur la 
muraille, le modèle de ces diffërens objets, 
« bien mieux entendus que je n'avais pu les expri- 
mer. Cette facilité de conception , où je remar-» 
quais la preuve d'une intelligence qui se res- 
treignait pour ne pas aller au-delà du but qui 
lui était indiqué ; les. discours de cet homme , 
où la pensée bouillonnait , si j'ose m'exprimer 
ainsi ; plusieurs machines de son invention , 
exécutées en petit , qu'il me fit voir : tout me 
montrait en lui un de ces génies bruts pris au, 
piège de U société , et doat la vigueur n'a f^ 



dby Google 



L^ÀHTÏSAN DAltS SON MÉNAGÉ. X^^ 

briser les entraves; Il me donnait ndëe d^un 
aigle élevé dans une cage étroite, et dont les 
efforts s^épuisent contre les barreaux de sa pri- 
son. Cette. idée que je me faisais de sa posi- 
tion, Joseph me paraissait en avoir le sen- 
timent : j'en concluais qu'il ne pouvait être 
beureux , et quelques réflexions lui révélèrent 
ma pensée. 

« Il est bien vrai , Monsieur ( me dit - il 
presque dans les mêmes termes dont je me sers ), 
que j'ai eu quelque pein« à prendre mon parti. 
Je me suis souvent demandé avec amertume , 
en Voyant prospérer tant de gens qui valaient 
moins que moi , pourquoi la fortune me traitait 
avec tant d'injustice. Dans mon dépit, j'aurais, 
je crcMS , fini par faire quelque coup de ma tête ; 
mais je me suis marié, c'est-à-dire que j'ai 
épousé le bonheur en personne. Ah ! Monsieur, 
si vous connaissiez Rosalie ! C'est bien la meil- 
leure créature du monde. Aussi , je Taime ! 

et mes enfans ! Tant il y a , qu'aujour- 
d'hui je ne changerais pas ma condition contre 
celle du plus grand seigneur. — Avec tant d'i- 
magination, M. Joseph, je suis bien aise de 
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vous tcoaver tant de raiso»* — L'imagiBatiim 
est à moi ; la raisim esl à ma femme ; nons les 
ayons mis en commun. BiMaliè , iEfà sait liie , 
apprend à sa fille ie$ fables ije £«1 Poniainf , et 
-je fais mpn profit dé Tavis qnHl me donne : 

Travaillez , prenez de la peine , 
C*est le fonds qui maoque le moins. 

Je ne suis pourtant pas sans inquiélude : je 
songe quelquefois que le pain de ma Cumille est 
au bout de mes doigts , et qu'une maladie de 
quelques jours pent nous réduire à La mi£èff4B ; 
mais je m'étourdis , à coups de maillet , sur ces 
tristes réflexioiis ; le travail du corps délivre des 
peines de Tesprit. Voilà le bonbeur d|i ptaiivre. 
— Ne craignez rien, mon cUer Josep)» , b 
santé Inanque parement à Thomme sage et hr- 
borieux ; ni^ philosophe envers qui la fortune 
a été plus juste qu'envers vous , et qu'elle a 
pris dans la classe des artisans pour l'offrir en 
spectacle et en modèle à la terre , le è^n k^mme 
Richard à dit et prouvé , par son exemple , qu^. 
r oisiveté rassemblait à la rouille; qu'elle usait plus 
que le travail. Cette habitude d'exercer ses la- 
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cnltés physiques éloigne les douleurs du corps, 
en conduit à les vaincre , et la récompense de 
celte victoire est presque toujours le mépris de 
la mort. . 

» La misère n^est point à craindre pour vous ; 
mais vous avez le droit et les moyens d'attein- 
dre à Paisance ; votre qualité d^époux et de 
père> vous fait un devoir d'y prétendre. Dans 
tout état , il y a une ambition louable qui con- 
siste à étendre sa sphère sans en sortir. Tra- 
vaillez pour votre compte. — Il faut pour cela 
de l'ouvrage et des avances : pour avoir de l'ou- 
vrage il faut être connu ; pour avoir des avances 
il faut dépenser moins qu'on ne gagne, et je 
n'en suis pas là. — Il n'y a, dit-on, que le 
premier pas qui coûte ; {e puis vous aider à le 
faire. J'ai vu mettre en vogue tant de sots et de 
charlatans en tout genre ! peut-être avec un 
peu plus de peine pourrait-on parvenir à faire 
connaître un homme utile. Je veux l'essayer ; 
les avances dont vous auriez besoin à com- 
bien pourraient-elles se monter ? — Avec une 
centaine de louis je serais sûr de commencer et 
de soutenir an bon établissement de menuisier- 
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ébéniste/— Je connais le propriétaire d^nn 
château que les alliés ont~(>ccupé pendant quel- 
.ques mois ; il a besoin d^étre meublé à neuf ; je 
me charge de vous en faire avoir la fourniture , 
qui TOUS sera payée d'avance. Vene^ me voir 
demain matin» » 
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N® XLii. — 1 1 avril 1816. 
UNE RÉPÉTITION AU GRAND OPÉRA. 



. tieet kU eonciêtre : h*» tst . 
B, res Pêra agtiur. 

JvrimAi.^ Sat, ir. 

Arrétons-noas ici: ce n'ett point d« U fictioa» 
c'est de U réalité mine qu'il »*agit. 

Après avoir acheyë ma vie d'homme chez les 
sauvages , j'en recommence une nouvelle dans 
la société , où je suis le plus vieux des enfans. 
Jlenaî les défauts, j'ose même dire les quaKtës; 
pour en avoir les. plaisirs , il me reste un peu 
tirop de mémoire ; mais* j'ai trouvé le moyen de 
la .mettre en. défaut : je commence .par jouir 
des objets à. Tinsu de mes souvenirs , et je 
n'invoque. mon expérience qu'après avoir sa- 
tisfait ma curiosité. ' 

Je suis lié avec trois hommes de caractères 
trèf-diftéreas : le philosophe André , espèce 
de gymnosophiste, qui vit dans le monde idéal 
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qu'il s'est créé , et dont il a d'excellentes rai- 
sons pour ne pas sortir ; l'encyclopédiste Bi- 
nôme , rhomme , au contraire , le plus positif 
qui soit sur le globe : soumettant tout au cal- 
cul f et préférant le bien au mal , par la seule 
raison que la ligne droite est la plus courte pour 
arriver d'un point à un autre ; enfin, M.Walker, 
qui se promène dans la vie ( pour parler le lan- 
gage à la mode ) , et qui pardt y avoir pris 
pour devise : Glissons , n'appuyons pas. Je vois 
ces trois messieurs alternativement ; je raisonne 
avec le premier , je m'instruis avec le second , 
et je m'amuse avec le troisième. Celui-ci me 
(ait Csûre un cours de spectacle. U m'avait con- 
duit la semaine dernière chez le célèbre ventri- 
loque M. Comte. Si je fus étonné d'entendre un 
tomme parler du ventre, jene le (iis pas moins d'en 
voir un autre , ce Jacques de Falaise, qui fiiit une 
qiénagerie de son estomac, oùilenglontittontvi- 
vans des oiseaux , des souris et des serpens , qu'il 
va tuer ensuite au fond de leur prison avec l'épëe 
des jongleurs indiins qu'il se plonge dans la gorge 
jusqu'à la poignée. Jacques de Falaise peut se 
faire passer; pour le^ père de Gargantua ; personne 
ne lui contestera le nom de Gnmdgoësier. 
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Nous ayions achevé notre soirée au spec- 
tacle uranographrque de M. Charles Rouy , le- 
quel , au moyen* d'un mécanisme fort ingé- 
nieux, met en action le système du monde , en 
développe les mouvemens et en démontre les 
lois. M. Walker , que cette leçon d'astronomie 
n'amusait pas du tout, prétendait me prouver 
qu'on avait beaucoup exagéré le mérite de la 
création , et qu'après tout il ne voyait là qu'une 
horloge qui n'allait pas. très-bien. Je ne mé 
croyais pas obligé de répondre sérieusement à 
des objections où il mettait plus de ce que les 
Anglais appellent humour , que de bon sens et 
de bonne foi , et je me contentais de lui deman- 
der s'il connaissait quelque chose de pins éton- 
nant. « On voit bien , me dit-^il , que vous 
n'avez pas assisté à une répétition d'opéra ; 
c'est là que l'on peut dire : Mêus agitai molem ; 
c'est là qu'on voit tout ce que l'on peut faire 
avec de là matière et du mouvement ; qu'on 
apprend de quelles petites causes naissent de 
grands effets ; qu'on voit l'ordre sortir du dé- 
sordre même; qu'on observe à^a-fois le jeu 
des machines' et des passions , et qu'on se dit 
en sortant , pour peu qu'on soit enclin à faire 
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des jeux de mots et de la mbrale : Voyez pour- 
tant à quoi tient la gloire ! 

» 11 y.a des choses , ajoutsKt-il , dont on né 
s^étonne pas assez , parce iju'on n'en connaît 
qiie les résultats , et qu'on ignore combien de 
ressorts il a fallu mettre ei) mouvement pour 
les produire. Telle est , à me^ yeux du mmns , 
la première exécution d'un grand opéra : de- 
puis que j'ai tu s'accomplir cette œuvre mer- 
veilleuse; que j'ai vu se débrouiller les élé-. 
mens hétérogènes dont elle se compose ; en 
un mot , depuis que j'ai vu une répétition d'o- 
péra , je me range à l'opinion des mythologues ', 
qui font 1^ chaos père des Dieux, et je con- 
çois qu'on ait donné le nom d'opéra (d'ouvrages^ 
à cette parodie de la création » 

Après un quart d'heure d'entretien sur ce 
grave sujet , nous convînmes d'aller le lende- 
main ensemble voir la répétition de l'opéra 
nouveau. 

Lorsque nous arrivâmes , il n'y avait encore 
sur lé théâtre que le machiniste , le décorateur / 
l'auteur du poëme , et le maître des ballets , 
occupés à essayer la principale décoration , que 
l'on mettait pour la première fois en place. Le 
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décoratear n'était frappé que de Teffet isolé 
qu'elle devait -produire; le machiniste de la 
diffioulté^u'il voyait à la servir ; le maître de 
ballet du peu d'espace qu'elle laissait à la danse; 
et l'auteur , qui faisait semblant de n'y voir que 
le cadre de son tableau , s'applaudissait en se- 
cret d'éblouir, par l'éclat de la bordure, les 
yeux des spectateurs ,. dont il n'était pas aussi 
sûr d'intéresser l'esprit.- A la manière dont il 
s'exprimait , on pouvait s'apercevoir qu'il était 
du nombre-de ces poètes-décorateurs qui veu- 
lent faire de l'Opéra le Paradis des sourds. 

Insensiblement tout le monde arriva , et la 
foule des chaùteurs , des danseurs , des musi- 
ciens, des comparses remplit le théâtre. Quelle 
cohué ! quelle confusion ! Les uns parlent, tes 
autres chantent ; ceux-ci dansent , et à force 
de ronds de jambe se font un cercle autour 
d'eux. Je circule de groupe en groupe en prêtant 
l'oreille : dans les uns on parle de la pièce nou- 
velle comme en parleront le surlendemain les 
journaux. « C'est un enchanteur, dit-on ici: 
une musique délicieuse , des ballets charmans ; 
quel dommage que l'action soit aussi nulle, et 
les vers aussi plats 1 — La pièce est excellente , 
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dit-OB plus loin ;< les vers sont pleine de cbarme 
et de mélodie ; mais , bon Dieu ! quelle musique i 
Du bruit , du fracas , des rëminiscences , et pas 
uu motif! » 

fc Voilà deux avis bien diffërens , disais-je à 
M. Walker : lequel croire ? 

» — Probablement la dernière moid^de cha- 
cun , me rëpondit-il ; mais nous verrons bien. » 

Nous sortîmes de la foule, et nous nous 
mimes à parcourir les coulisses. Ici les groupés 
étaient moins pressés , à «-mesure qu'on s'éloi-^ 
gnait du tourbillon; les coHTersaiions deye- 
naient plus intimes , et les interlocuteurs moins 
nombreux ; on remarquait la même dégrada- 
tion dans le ton de voix et dans le ton des lu- 
mières : là oà l'on voyait le moins clair , on 
patlaitle plus bas. 

Ce vaste tableau , dont il était impossible de 
saisir Tensemble , se composait d'une foule d'é- 
pisodes sans rapport / sans liaison ; tout était 
incohérent , bizarre , décousu , mais non pas 
entièrement dénué de cette grâce , de ce charmé 
inhérent au lieu même. J'avais à peine le tems 
d'arrêter un regard sur les images fugitives qui 
passaient -soiis mes yeux. Mon attention se por- 
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tait-elie sur cett^ grande danseuse qui , la main 
appuyée contre une coulissç , écoutait ,.en éle- 
Y^nt tajambe au niveau de son épaule ^ un petit 
jeune liomme en besicles , qui se baissait pour 
lui parler; une réflexion morale se présentait- 
elle à mon esprit en remarquant 

Cette tige sans fleur caduque en son printems , 
Expirant de vieillesse à Tâge de vingt ans ; 

)'en étais aussitôt distrait par une observation 
d'un autre genre. Un de ces vétérans de la fa«- 
tttité qui ont vieilli dans le balcon de TOpéra , 
et qui ont vu «e succéder quatre ou cinq génér 
rations de danseuses , avait, bien de la peine k 
suivre même des yeux une petite fille de quinze 
ou seize ans dont il portait le schall , et qui vol* 
tigeait autour de lui comme une hipondelle au- 
tour d'un vieux saule. 

A quelques pas de là, une autre prétresse de 
Terpsychore souriait modestement à un grand 
homme mince , ^écoté d'ordres étrangers , et 
lui disait en terminant en attitude une pi- 
rouette à la Gosselin : « Baron , je n^ promets 
rien , il fant que j'en parle à ma tante. — Com- 
ment ! vous avez une tante ? demandait celui- 
ci. *-*- Je le ctQÎs bien , répondit en passant un 
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petit danseur en veste blanche ; elle a même 

une mère dans les grandes occasions. >» 

M. Walker me fit successivement conn^tre 
par leur nom les principaux sujets que }e ne 
connaissais encore que par leurs talens.Les 
anecdotes plus ou moins gaies , plus ou moins 
singulières , dont il égaya cette nomenclature , 
sont du ressort de la biographie. f 

Il était près de huit heures ; on commença 
par répéter Touverture , et nous allâmes prendre 
place au parterre. Le compositeur^ auprès de 
la rampe , battait la mesure de la tète et des 
gestes ; rien de plus curieux à observer, que sa 
figure , où se répét^ent d'une manière très-co- 
mique toutes ses intentions musicales : elle .pre- 
nait tour-à-tour , et suivant le mouvement de 
Torchestre , un caractère gracieux ^ tendre , en- 
joué , martial ou terrible ; une note fausse , un 
son hasardé qu'il saisissait dans ce chaos d'ins- 
tr,umens , lui faisait faire une grimace qui dé- 
générait en côuvulsion, pour peu que la disso- 
nance se renouvelât. On s'interirompait à tout 
moment pour marquer les fautes. qui se trou- 
vaient dans les partiies , pour recommàicer un 
passage qui allait plus .mal à mesure qu'il était 
plus répété; les musiciens s'impatientaiènt^) le 
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chef d'orchestre ne se reconnaissait plus au 
milieu des renvois dont la partition était sur- 
chargée ; enfin, l'ouverture achevée , on pou- 
vait croire que dix répétitions semblables ne 
suffiraient pas pour en assurer l'exécution. 

La pièce commença. : l'auteur du poëme , qui 
était connu de Walker , vint s'asseoir près de 
lui , et nous pria de vouloir bien prêter quel- 
qu'attefttion à l'oftvrage , pouf lui en dire en- 
suite notre avis. La 4âche n.'était gas facile , 
comme on va voir. L'exposition se fusait «ntre 
deux personnages dont l'un , la cravache à la 
main , débitait son récitatif en pirouettant sur 
le talon et en faisant des mines à une petite 
personne assise à l'orchestre; l'autre entre- 
mêlait sa déclamation notée des ordres qu'il 
donnait au tailleur pouf son costume. On in- 
terrompit l'ouvrage , dès la seconde scène , 
pour attendre la princesse ; qui manqua son en- 
trée d'un grand quart d'heure; le composi- 
teur eut la hardiesse de lui témoigner quelque 
mécontentement : elle prit de l'humeur , passa 
tous ses airs , et chanta si bas dans les duos , 
dans les morceaux d'ensemble , qu'elle fit perdre 
le ton et manquer/^ réplique à tous ceux qui s<e 
trouvaient en scène avec elle. 



dby Google 



l86 UNE RÉPÉTITION 

Dans une ei^èce de monologue auqiiel le 
poète attachait beaucoup d^mportance , il in- 
tefroœpit Tacteur pour lui faire observer qu'il 
estropiait ses vers et qu'il ne les faisait^ pas as- 
sez (mtendre : celui*<i li|i répondit « qu'il n'é- 
tait point ici question de vers -, et qu'on enten- 
dait toujours assez les siens » 

• Le second acte se terminait par un pas de 
ballet qu'U était d'autant plus nécessaire de 
répéter , ^qu'il faisait partie de l'action ; mais 
FémiSr qui devait y figurer, venait d'envoyer 
prévenir qu^une entorse l'ëmpéchait de quitter 
Cythère ; 1rs Giéces disparurent. 

Les Jdus et les Rû auxaient bien voulu suivre 
leurs traces ; mais le maitre des hall^, armé 
de sa grosse canne dont il frappait les planclies 
à coups redoublés , en rassemble aussitAt les 
nombreux essaims. Comment imaginer que ces 
hommes en redingotes , ces femmes eramitou- 
fiées qui paraissent se mouvoir en cadence avec 
tant de peine et d'ennui au bruit si peu har- 
monieux du biton ferré qui les guide; comment 
s'imaginer, dis^je, que ces mêmes personnages, 
transformés le lendemain en zéphirs , en nym- 
phes légères , enchanteront l'esprit , éblouiront 
les yeux par la légèreté de leurs pas , par la 
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grâce et Tabandon de^l^urs meuvemc^na ? Peut- 
on se figurer que ce^ esq[ui$3ç$ grosaières .de- 
viennent tûut'à-coup des i^blçan^ ravis^ans ? 
Le trasièra£ acte , qui fut chanté fUir les 
doubles y finit s^9s qu^ j'ajle (hi éevi^»^ k sujet 
de Touvrage , malgré le soin que prenait Tau- 
teur de déclamer trop haut Ifta yers que racieur 
chantait trop h^s, « £h bien ! Monsieur ^ £ran-\ 
cbement , me dit alpirs le wo-dejiie QiûnauU , 
lyjie [^en$«£'|ir0U6 de b piàc^ P — Qwt le sujet 
peut en être intéressant et bien ctunisi ; qu'il y 
•a peut-être dé beaux vers , de belle musique , 
des ballets charmans ; mais , sHl iautvous dire 
toute la vérité , que je n'ai rien compris à l'ac- 
tion ; que je n'ai pas entendu vingt vers ;. que 
je ne puis juger.nl d» b QHisique , dont on n^a 
pas exécuté cent H^asur^$ 4^ ^uite , ni des bal- 
"lets , dont je n% yu fj^ les puisses. .... — C'est 
la première fois^que l'Hermite vient à une ré- 
pétition , reprit M, Watker ; il s'est per^u dans 
ce labyrinthe : moi , qui en tiens le fil , je crois 
pouvoir vous prédire un très-beau succès. I^es 
décorations sont charinanles; on y exécute des 
^vols prodigieux ; Jes premiers sujets figurent dans 
la danse, et je s^is de bonne part que les tuniques 
de ces dames ne passeront pas le genou : il y a là 
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de quoi faire courir Paris pendant trois moi^. 
Après cela, si vous m^en croyezvcoapezbeaucoiip 
dans le premier acte ; dans le second , arrivez 
le plus vite possible au ballet , et souvenez-vous 
que le troisième ne doit servir qu'à préparer le 
divertissement final. '> L'auteur nous quitta 
très-rassuré sur son ouyrage ; et moi , je me 
demandai ( s'il était vrai que le goût et Topi- 
nion de M. Walker sur TOpéra fussent en eCTet 
le goût et l'opinion du jour ) ce qu'était devenu 
ce théâtre ^ 

Où les beaux vers, ta danse , la musique , 
De cent plaisirs font un plaisir unique. 
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CONDITION ACTUELLE 

DES HOMMES DE LETTRES. 



IngejUum sibi qui^acuas desumpsit Alhenat 
Et studîis annos septem deJit^ insenuitqut 
JJifis, me rcurii statua taeUumior exit 
Plerumque et risu popu^um quatit. .... 

Hoiu, £p. n, Hv; ii« 
Ua sag« qu'ont yieilli SM livres et ses peines, 
Qui consuma sept ans en d^mmenses travaux , 
Se montre quand il sort des ruines d'Athènes 
Aussi muet qu'un marbre , et donne k rire aux sots. 
J'rad, de Dabc, 



Je ne sais pas s*îl est bien exact d'appeler le 
siècle de Louis XIV le siècle des lettres par 
excellence , et je ne désespère pas qu'il ne soit 
un jour permis d'examiner si le siècle où floris^ 
saient Voltaire , Montesquieu , Rousseau , Buf- 
fon , d' Alembert ; où brillaient , dans un ordrç 
inférieur, Diderot, Crébillon, Duclos, Tbo-" 
mas , DeKlle , Marmontel , Labarpe , Ducîs ; 
et ^ en troisième irang , Gilbert , CoUardeau , 
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Florian , et une foule d'autres écrivain^ recom- 
raandables au même degri^ ; je ne désespère pas , 
dis-je j qu'un siècle illusiré par \9ni de grands 
hommes ne rivalise un jour de gloire et de splen- 
deur avec celui qu'ont immortalisé à si juste litre 
lesnoms des ]\foIîère, des Bossuet, des Racine , 
des Pascal , des Fénélon ci des Boileau ; mais 
ce n'est point ici la place d'une pareille discus- 
sion y et , tout en conservant , jusqu'à nouvel 
ordre , au 17* siècle la qualification de siècle 
des lettres f j'appellerai le 18^ le siècle de^ gens 
de lettres. 

Tout ce qu'avait pu faire le génie des grands 
hommes contemporains de Louis XIV avait été 
d'aj5peler sur eux un degré de considération per- 
sonnelle qui les mettait presque de niveau avec 
un trésorier de l'épargne ou' un receveur de ga- 
belles; mais l'estime qu'on leni*accoTdait indivi- 
duellement ne s'étendait pas encore à îeur pro- 
fession. Au siècle des La Hochefoucault, des Sé- 
vîgné , il était encore dn bon ton pour un gen- 
tflhomnie de ne savoir pas l'orthographe ; et 
Cavoie mettait une sorte de courage à se mon- 
trer avec Racine à la cour. Le savoir doit des 
ménagemens à l'ignorance: eHe est son afnée; 
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aussi les gens de lettres ne réclamèrent-ils pas 
contre nn déim impertinent qui devait cesser 
ayec la cause qui Tavait prodait. Le premier efiet 
d'nne éducation pins libérale parmi les -grands 
fut ie leur inspirer Kamonr des lettres , et de les 
rapprocher de ceux qui les cnltivetit par état. 
Dans aiKun tems cette aUiançe , dont Vol- 
taire avait posé les bases, ne fut en France plus 
étroite , plus générale que dans le siècle der- 
nier ; la grandeur , Tesprit et le talent se pré- 
taientalors nn appui mutuel et se confondaient 
quelquefois dans les mêmes personnes. On peut 
se figurer quel devait être le charme des assem- 
blées de M"*' Du Defbnt, d'£pinay , Geo&în , 
d'HoudetX)!^ où se trouvaient réunis tous les 
genres d'illuslration , où Montesquieu con^** 
sultait la duchesse d^Aguillon isur les Lettres 
Persanes » oA d'Akmbert disputait à Tauteur 
de la Tactique le cœur de M''"" Lespinasse , où 
'Iloasseta déclamait contre la noblesse en prë- 
sence de la maréchale de Luxembourg. La pro- 
tection que les d'Argmsom ^ les Turgot , les 
Malesâerbes accordaient aux lettres et ans arts 
n'était point , comme on Pavait vu avant , 
comme on Ta vu depuis , le salaire de ces éloges 
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que prodiguent aux hommes en place des ëcri^ 
vains faméliques que Ton peut comparer à ces 
mendi.ans qui demandent Tauméne aux voya-* 
geui;s sur la grande route en jetant des fleurs 
dans leur voiture ; une honorable indépendance 
était le partage exclusif des écrivains de cette 
époque , qui se piquaient également de bien àirt 
et de bien faire , ei dont la plupartn'étaient pas 
moins célèbres par leur caractère que par leur 
talent. Les noms de Thomas, d'Helvétins, de Dn^ 
clos, de Saint-Lambert, sont également chers 
aux amis de la vertu et aux amis des lettres; et ces 
nobles marques distinguent encore parmi nous 
ceux de leurs contemporains qui leur survivent. 
De tout tems les hommes qui ont travaillé 
avec le plus de zèle à l'instruction , et consé- 
quemment à Tamélioration de la race humaine , 
sont ceux qui ont eu le plus à souffrir de Tin- 
justice de leurs compatriotes ; presque tous ont 
pu dire , comme le chancelier Bacon , dans son 
testament prophétique : « Je lègue mon nom 
et ma mémoire aux nations étrangères et aux 
siècles à venir.* » 

f I leape my name and memory to fortign nations and 
to thg, n€xi agçs, "^ 
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Aa€;uiie classe de la société n^a eu plus à souf- 
frir que les gens de lettres de cette révolution 
que la plus insigne mauvaise foi les a si sou- 
vent accusés d^avoir faite : quels hommes ont 
plus à craindre , ont plus à perdre , dans un 
bovlevtrsement général , que ceux qui cultivent 
le domaine des .arts et des sciences , et dont les 
travaux ne peuvent être récompensés qu'au sein 
d'un Etat où régnent la paix /l'ordre et Tabon- 
dance ? Les hommes de lettres , que l'on appelait 
dèi^lors \t% philosophes, avaient sans doute- con- 
trilHié de leurs écrits à des réformes que tous 
les bons esprits appelaient d'un bout de la 
France à l'antre , et que les progrès de la raison 
et des lumières avaient rendues indispensables. 
Presque tous réunis , comme ils le sont encore , 
dans le vœu d'une monarchie constitutionnelle, 
ils firent tète à l'orage , et opposèrent , de dis- 
tance en distance , une faible digue au torrent 
révolutionnaire , où Bailly , Roucher , Lavoi- 
sier , Champfort , Çondorcet , et plusieurs au- 
tres , se virent successivement entraînés. Dans 
ces tems de crime et de malheur , un seul écri- 
vain sauva sa vie aux dépens de son honneur, en 
faisant en mauvais vers l'apologie de ces odieuses 

II. 9 
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saturnales ; et Texpiation publique qu'il en a 
faite n'est point de nature à en aksoudi^e sa mé^ 
moire. La terreur qui pesait sur la France , et 
qui menaçait ^ sur - tout alors ^ les h>nuiies 
éclairés , cempriniait en vain l'oppiion pu- 
blique : quelques écrivains courageuse , au mé- 
pris delà hache suspendue sur l«t|rt£te , osèrent 
la faire entendre. VAmi des Loh * ne crai- 
gnit pas d'accuser , en plein théâtre \ le c^ef de 
la plus odieuse et de la plus dégoûtante tyran- 
nie : « Des lois , et nom du sang ! » criait un au- 
teur sur la scène , en présence même d'un connlé 
de tigres qui voulaient du sang , et mm des his. 

C'est encore à une époque postérieure , parmi 
les gens de lettres , qu'il faut chercher les 
exemples d'un courage peut-être {dus rare , de 
celui qui résiste aux séductions de la puissance , 
aux prestiges de la gloire , aux promesses de 
l'ambition \ à la contagion de l'exemple. Je ne 
nommerai que Ducis^ : on peut impunéiOi^it 
rendre justice aux morts. 

La fortune est bien rarement la compile des 

* Titre d'une comëdie de M. Laya , représentée sous 
le règtie de la terreur, et que Tatuteur avait du regarder 
comme son arrêt de mort. 
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enfans d'ApolloTi. Lés sots trouvent mille che- 
mins pour arriver à son temple ; Jes gens de 
lettres y marchent par des sentiers étroits , s'ë- 
garent ou s'amttsent en route , et n'arrivent 
presque jamais; à défaut des richesses qu'ils 
n'ambitionnaient pas , jadis du moins , ils pou- 
vaient aspirer à la gloire; et le Tasse , réduit à 
ce degré d'indigence qu'il invitait son chat à lui 
^prêter dans là nuit la lumière de ses yeux , 

Non açendo candeîe per iscmere i suoi çersi\ 

se consolait de la misère présente en songeant au 
triomphe qui l'attendait. 

L'amour des lettres est, sinon entièrement 
éteint en France, dumoins extrêmement affaibli. 
Les deux seules branches, ou plutôt les deux seu- 
les feuilles de l'arbre de la littérature sur lesquel- 
les puissent encore vivre les abeilles (d'autres di- 
ront les insectes du Paifnasse ) sont les journaux 
et les mélodrames : tout autre moyen d'existence 
leur manque , à une époque oii l'un ne lit plus 
même des romans ; où l'on parle avec le même 
dédain des beaux vers de M. R. , et des bouts 
rimes de M. N. 

La sottise a pour maxime héréditaire qtie les 
gens de lettres ne sont propres à aucun emploi ^ 
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et qu'un homme , connu par des oayrages qui 
supposent des études , des connaissances , un es- 
prit supérieur , est par cela même incapable 
d'occuper une place de commis. C'est en vain 
qu'on répond à cette vieille impertinence « que 
les hommes de lettres dignes de ce nom sont au 
contraire propres à tout ; qu'il n'y a point eu 
d'homme en place un peu célèbre qui ne leur ait 
dû en grande partie sa réputation ; qu'on ne ci- 
terait peut-être pas un rapport, un mémoire, un 
préambule d'ordonnance dont la publication ait 
produit quelque sensation , qui ne soit leur ou- 
vrage ,* » ce raisonnement ne saurait convaincre 
personne : tout le monde est intéressé à en nier 
l'évidence , méme^^eux qui pourraient en donner 
la preuve , et dont la délicatesse répugne à la 
fournir. Peut-être trouverait -on aujourd'hui, 
en cherchant bien , deux hommes qui sont par- 
venus à triompher d'un préjugé si favorable à 
rignorance ; mais je ne sais s'il faut en faire 
honneur à leur talent ou à leur caractère. 

Pour continuer , comme je l'ai fait jusqu'ici , 
à me rendre compte des objets qui m'occupent , 
en me les figurant sous des images matérielles 
que j'offre comme des types, et non comme des 
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modèles , ]e terminerai ce Discours par l'esquisse 
de trois portraits de fantaisie dont chacun me 
semble caractériser une des troisr classes dans 
lesquelles on peut, je crois , ranger (d^une ma- 
nière très-inégalè quant an nombre ) tous les 
gens de lettres actuels. 

Chrysanfe s'est convaincu , de bonne heure , 
de l'extrême difBcultié qu^éprouvait le mérite à 
percer l'obscurité où il se. trouve , et ( comme 
dit si bien La Bruyère ) à se mettre au niveau d'un 
fat en crédit. Après s'être bien assuré qu'il avait 
tout juste assez de talent pour faire croire qu'il 
en avait davantage , il a mis tout son esprit à se 
faire jour dans la foule dorée des sots dont il est 
devenu Toracle. Placé sur un terrain glissant 
où le moindre faux pas est une lourde chute , il 
s'est servi de la littérature comme on se sert 
d'un balancier pour marcher sur la corde , et il 
a fini par prendre asse^ d'aplomb pour se pas- 
ser d'un pareil secours. 

Chrysante a des idées positives ; il estime la 
gloire ce qu'elle rapporte , et l'or ce qu'il vaut : 
tout ce qu'il |)erd en renommée , il le gagne en 
considération : après tout , il ne vole que la pos- 
térité , et peut-être le tort qu'il lui fait est-il 
moins grand qu'on ne pense. 
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Timon a pris an sens positif Pexpression fign- 
i:ée de républifme des leiims : fier d'une indépen- 
dance qu'on ^onge d'autant moins à lui contes- 
ter qu'il en jouit avec^ plus de réserve , il ne re- 
connaît pas , méine en fait de goAt et de morale , 
l'autorité de cette opinion publique qu'on nom- 
me la reine du monde , et qui n'est le plus son- 
yent que la f&Ue du logis ; il se croit libre , 
parce qu'il est sans besoins , sans passions , sans 
préjugés, et par conséquent sans maîtres. U a 
j>our maxime : 

Fais le bkn , suia les lois, et ne craîiit 9pÈ$t I>î«a •eu). 

Timon a les défauts de sts qualités : il ne 
compose pas d'assez bonne grâce avec les préju- 
gés de son siècle et les devoirs de sa position; il 
ne convient pas que Vor pur de la viritiaU besoin 
d"* un peu d'alliage pour être mis en œui^T. Il aimé 
les hommes et ne les estime pas. Ce sentiment 
est tout juste l'inverse de celui qu'on lui porte. 

Rien ne ressemble moins à Timon que Mé* 
nophile : la seule "prérogative de Tbomme de 
lettres à laquelle il tienne , est celle qui lui 
donne accès dans le palais des grands ; tout le 
mérite d'un ouvrage est pour lui dans la dédi- 
cace ; sans avoir rien écrit il s'est fait la réputa- 
tion d'un écrivain ; une sorte de délicatesse dans 
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l'esprit , de recherche dans l'expressioil , de sé- 
véritë dans le goût , lui tient lieu de talent et de 
savoir. Habile à couvrir son élégante nullité des 
apparences de la méditation, on va jusqu'à lui 
tenir compta du dédain silencieux où il se ren~ 
ferme le plus souvent par prudence. Ménophile 
s'est fait un grand nombre de partisans ; car les 
hommes de lettres les plus intimement liés en- 
tr'eux ne sont pas ceux qui ont les mêmes amis , 
mais ceux qui ont les mêmes rivaux. Pour cesser 
d'être sa dupe , il suffit d'en approcher : il en 
est 4e liënopUle comoie de ces figures d'op- 
tique qui font illusion quand on les regarde à 
certaine distance, et qui n'ont plus de forme 
quand on les voit de trop pjès. 
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N^ XLiv. — 25 avril 1816. 
TUER LE TEMS. 



. . . Homtmmgemms metsshm/ruOréfm* Uborat 
Semper f et im cmrit e»nsuml immmkms mmm .* 
Nùmrmm fmim mui cêpêûmi f su sk iaktmM 
Finis , et cguaiu fmed erttcmt eera fùlmptas. 
I«cakcx, Ut. T. 

LlioiBBe s'agite iatCMaaiAtmt, san» o]»jtt et mm 
bot ; toBtc sa vie s« pass* «a Taioas .iiM|Qi<tndM , 
parce qu'il se sait point mettre de bornes à ses dé- 
sirs , «t ^nM Bc 's*arr(t« pas au véritables jonis- 



Il y a dans la langne iine lociifioii deyenae 
proverbiale à force d'avoir été employée , qui 
ne m'en parait pas moins avoir le double incon- 
vénient d'exprimer une idée fausse par une 
image ridicule. Je n'entends parler que de tuer 
le fems ; c'est un meurtre que beaucoup de gens 
méditent , mais que personne n'exécute , et , 
dans ce complot d'une espèce toute particulière , 
la victime finit toujours par être l'assassin. Le 
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tems est une hydre dont les têtes innombrables 
renaissent sous la massue d'Hercule ; ou, pour 
me servir d'une comparaison plus juste , que je 
ne suis pas sûr d'avoir trouvée le premier , le 
tems ressemble à cette plante animale. que l'on 
nomme polype ; coupez-la en autant de mor- 
ceaux qu'il vous plaira , chaque partie n'en sera 
pas moins un tout, et le corps principal n'en 
restera pas moins complet. Il en estde même du 
tems : vous en ôtez des jours , des mois , des 
années ; de nouveaux jours , de nouveaux mois , 
de nouvelles années reparaissent , et le tems n'a 
rien perdu. Relativement à l'homme , le tems 
.est immortel. !N'établissons donc pas de lutte 
avec cet athlète invulnérable : au lieu de le 
perdre , en cherchant à le tuer , pourquoi ne 
pas s'en faire, un ami l Pourquoi ne pas le mettre 
dé moitié dans nos projets et dans nos espé- 
rances ? Ce n'est jamaisà l'homme laborieux et 
occupé que le tems déclare la. guerre ; il crain- 
drait d'acheter trop cher la victoire : c'est con- 
tre l'homme oisif et disssipé, que l'indolence et 
le luxe ont mis hors^^état de se défendre , qu'il 
dirige constamment %t^ attaques. 

S'il est une chose, bien prouvée au monde , 
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c'est qoe rhamme est né pour agir : le sort vous 
a-t-il placé au-dessus des besoins et des traTaux 
îoumaliers. auxquels la nature asstt)étit Fespèce 
humaine , cultiYez. ¥otre aot , éclàrez votre 
esprit, créezrYiius de nobles occupations, em- 
ployez le tems à vous rendre meilleur , et consé- 
qnenunent plus heureux; voua ne vous plain- 
drez plus quHl vous opprime ; vous en sentireft 
le prix j et ne lui reprocherez plus que la rapi- 
dité de sa course. 

Le tems n'e&t jamais neutre : s'il n'e^t pour 
nous U9 ami utile , il devient un eauemi redou- 
table ; dans ce cas même , disons-*nous bien qtte^ 
c'est un ennemi avec lequel il faut vivre , puis-- 
qu'on ne lui échappe que par la mort 

J'en étais, là de mes réflexions sur ce grave 
sujet, lorsqu'un M. de Grévilie , que je n'avais 
pas revu depuis le diuer que nous avons bik en- 
semble dans uue Pensiou B^urgeois^^ * enjtra 
chez moi m^gré la précaution que favaia fxiut 
de faire fermer ma porte. Sa visite, dans UA 
moment oè je m'étais arrangé pour être seul > 
ne m'était rien moins qu'agréable ; et comme 

* Voyez le N» xxi du i«' volume de rjfemite de la 
Guian^ , page aOS. 
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je m'aperçus qu'elle était sans but et sans mo- \ 
tif , je crus y mettre un terme en répétant âtec ' 
affectation que j'étais pressé par le travail , et 
que )e n'avais pas une minute à perdre. « Vous 
êtes bien heureux, me dij^il; moi, j'ai, de 
fondation , cinq ou six heures dans la journée 
aB service du premier venu. — Vous ne faites 
pas valmr vos pjésens. — Non , ma foi ; je 
donne les choses pour ce qu'elles valent — Et 
moi , pour ce qu'elles coûtent : je ne livre au- 
cun de mes momens sans en recevoiryla valeur. 
— Raison de plus pour en avoir de reste. — Mais 
non pas pour les perdre , répondîs-je un peu 
brusquement , et en trempant ma plume dans 
mon écritoire comme si j'eusse voulu continuer à 
écrire. — Je vous devine , mon cher Hermîte 
( reprit M. de Gréville en souriant) ; mais j'en- 
tends mieux vos intérêts que vous-même: l'im- 
patience que je vous cause en ce moment , et 
que vous manifestez tf^une manière un peu ca- 
raïbe^, trouvera sa place dans votre Discours ^ 
dont je lis It titre en gros caractère sur la feuille 
de papier placée devant vous : c'est un petit 
épisode dont vous pourrez tirer parti.» 

La finesse de cette observation me fit sourire 
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à mon tour , et je vis qae je pouvais gagner le 
tems que cet aimable désceayré yenait perdre 
avec moi. 

« Je vous préviens en ami , me dit-il , qu'il 
n'est pas un de vos lecteurs qui ne sache , comme 
moi , tout ce que vous pouvez dire de beau , de 
vrai , et d^inutile sur la perte du tems. C'est une 
question bien simple que la morale embrouille. 
II y a deux manières d'employer le tems : tra:- 
vailler et s'amuser ; il n'y en a qu'une de le 
perdre , c'est de s'ennuyer. On travaille quand 
il le faut ; on s'amuse quand on peut ; mais on 
s'ennuie par tempérament , par caractère ; c'est 
un vice de conformation. Travaillez , vous dit- 
on , amusez-vous , vous ne vous ennuierez pas ; 
c'est comme si l'on me disait, Portez- vous bien,, 
vous ne serez pas malade. Je m'ennuie , juste- 
ment parce que je ne puis ni souffrir le travail , 
ni trouver le plaisir ; je tue le tems , parce que 
je ne sais qu'en faire. — Ge ne sont point les 
conséquences , c'est Je principe de votre rai-' 
sonnement que j'attaque : l'ennui n'est point un 
ylce de conformation ; c'est une maladie de 
l'ame , née du dégoût et de la satiété des plai- 
sirs. On en peut guérir , comme de toute espèce 



dby Google 



TtEK LE TEMS. 2o5 

de rëplëtîon , par rabstinence. Vous avez fort 
bien dit qu'il n'y avait que deux moyens d'em-. 
ployer le tems , le travail et le plaisir; maîs^ 
j'ai bien peur que vous ne restreigniez la valeur 
de ces deux mots au travail des mains et aux 
plaisirs des sens. En partant de cette acception, 
peut-être auriez-vous raison de dire que l'ennui 
qui natt .de leur privation est incurable ; mais 
le cœur et l'esprit ont leurs occupations, leurs 
voluptés , qui se renouvellent , qui se modifient 
avec l'âge , et qui assignent une valeur positive 
à chacune des minutes de la vie. Je ne nie point 
que l'ennui ne soit un mal ,• un mal très-réel ; 
mais je pense qu'on peut en guérir sans avoir 
recoifrs au suicide , et c'en est un véritable que 
de tuer le tems , quoi que vous en puissiez dire. 
— Je sais que les médecins consultés par M. le 
duc de Brancas-Lauragoais , pour M*'* Arnduld , 
ont autrefois déclaré qu'on pouvait faire périr 
quelqu'un d'ennui; mais ils n'ont pas dit qu'on 
en mourût soi-même. D'après leur décision, 
par exemple , ma visite pourrait fort bien mettre 
votre vie en danger ; ma^s je suis si sûr de ne 
m'en porter que mieux , que je la prolongerais 
volontiers , au risque de tout ce qui pourrait en 
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rësalter pour vous. Ne vous effrayez pourUnt 
pas , ajouta-t*il en se levant , je vais porter mon 
ennui à des gens qui sont en fonds pour me le 
rendre , et chez lesquels )e voii^ inviterais à 
m'accompagner , si vous étiez plus curieux de 
recueillir des faits que d'aligner des sentences. 
— Je vous prends au mot , lui répondis-je , à 
condition que vous ne m'attraperez pas une se- 
conde fois, en m'annonçant de Tennui ^ et en ne 
me («ocnrant que du plaisir. — Venez ! venez L 
si vous vous amusez cette fois, ce ne sera pas 
ma faute. » 

Je sortis avec M. de Gréville ; nous mon- 
tâmes dans son cabriolet , et il me conduisit as 
haut de la rue Blanche , chez un dé ses amis, 
dont il eut beaucoup de peine à se rappeler le 
nom. « Vous allez voir , me dit-il , un homme 
qui n'a rien à faire , rien à dire , rien à penser , 
et qui s'acquitte.de tout cela à merveille. » Nous 
traversâmes la cour et le vestibule , el nous trou- 
vâmes dans le jardin , an milieu d'un vaste par- . 
terre , un petit homme de quatre pieds et demi 
deboi^t , assis sur un tabouret , une loupe à U 
main , et s'occupant à contempler des oeillets el 
des tulipes. Après les premiers compUmens, 
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}e £élicitai M, Despolières (j'avais appris son 
nom ) sur le goût qu'il me paraissait avoir pour 
la botaiûque. « Je ne me mêle pas de botanique , 
me dit-^il ; je m'amuse à regarder ces fleurs que 
)'ai fait venir de Hollande à grands frais. On 
m'assure que j'en ai la passion , et je les admire 
avec mon jardinier pendant deux ou trois heures 
toa^ les matins; c'isi toujours autant de pris sur 
ia journée. » 

Pour me tenir en haleine , je hasardai âur 
l'emploi du tems quelques réflexions^ que mon 
homme écoutait , ou plutôt n'écoutait pas , en 
regardant alternativement ses fleurs et sa mon- 
tre. Une cloche se fit entendre. « Grâce au Ciel, 
il est onse heures , dit-il en se levant , je vais 
déjeuner, -^ Le grand air vous a donné de 
l'appétit , à ce qu'il me semble ? \ni demanda Gré- 
ville*-— Non , reprit-il , je n'ai jamais faim ; Hwis 
)e jm mets à table quatre fois par jour ; j'y reste 
. lQQg««tejBas^ et c'est autaui de pris sur (ajournée, >x 

M. Depoiières avait assez pris sur la mien- 
ne; 9QUS le laissâpies déjeuner seul , et noua 
non^ rendîmes, chez un M. Labaune , dont le 
caractère et la conduite mériteraient un ar- 
ticle à part, -C'est un homme qui a perdu lèpre- 
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iQÎer quart d'heure de sa vie , et qui passe le 
reste à courir après. De tous les verbes de ia 
langue , il ne sait conjuguer que le futur , et 
son existence est un long projet. « Vous me 
prévenez, dit-il à Grëville ; j'aurais été vous 
voir dans la semaine pour en avoir le plaisir 
d'abord , et puis pour vous parler d'une affaire 
importante. — Je suis flatté de vous avoir évité 
la peine de passer chez moi; rHerinite, que 
j'ai l'honneur de vous présenter , est un homme 
sans façon ; il va prendre un livre , tandis que 

nous causerons ensemble » 

M. Labaune se hâta de me tranquilliser sur 
la crainte que. je témoignais d'être importun. 
« C'est moi , dit-il , qui ai des excuses à vous 
faire ; j'allais sortir, Messieurs, lorsque vous 
êtes entrés; on m'attend dans une maison oii je 

devrais être depuis une heure — Nous ne 

vous arrêtons pas^ reprit Gréville. — Il m'en 
coûte d'autant plus.de vous quitter , continua le 
maître de la maison en faisant vingt fois le tour 
de sa chambre d'un air affairé , que je ne trou- 
verai certainement plus la personne chez la- 
quelle je cours en toute hâte , et qu'elle sera 
cause que je manquerai ma journée tout en- 
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tîère. Je ne connais rien de pis que ces gens 
exacts 'qui ont toujours l'œil sur Thorloge , et 
qni c<miptent le tems pour quelque chose. — 
C'est qu'ils s'imagin^îtt^ut-être , lui répon- 
dis-je , que la vie en est faite ? — Conrenons 
d'un jour pour nous revoir , lui dit en sortant 
Gréville. — Oui, sans doute , nous en con- 
viendrons , » reprit-il en lui serrant la main , 
et il nous quitta. 

« Voilà un homme qu'on n'accusera pas de 
tuer le tems , dis-je à mon conducteur en re- 
montant en voiture ; il ne saurait où le prencb'e» 
— Il ne sait pas même s'il existe ; on en peut 
juger à l'ëtonnement qu'il témoigne chaque fois 
qu'il est force d'en reconnaître les traces. Au- 
ra-t-il remarqué un rosiei^ chargé de fleurs , il 
sera tout surpris , trois semdnes après , de les 
revoir fanées. Dernièrement, je me trouvais 
chez lui au moment où il revoyait , après une 
agencé de dix-huit ans , un neveu qu'il avait 
quitté au berceau; peut s'en fallut qu'il ne refu- 
sât de lé reconnaître : il ne concevait pas qu'un 
enfeat put devenir un homme. » 

En discourant- sur cet original , nous arri- 
vâmes chez une dame dé Breffort , cousine de 
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M. de Grévillci II était près d'une heure. Elle 
était encore au lit. On nous fit entrer. Je von- 
lus excuser Tinconvenance de ma lisite^ « Gré- 
ville a très-bien lait de vous amener cWz moi , 
me dit-elle ; je Ten avais prié. Ydtre livre m'a 
fait passer quelques heures , et c'est un service ' 
que )e n'oublie jamais. Le tems e&t »~ lang , 
qu'on doit savoir gré à qui nous en débarrasse. .. 
— Sans doute , répondis-je , lorsqu'oa n'a m 
mari, ni enfans.,... — CcnnmeBt, ni vari, ni 
enians ? J'ai de tout cela. Monsieur, au- 
tant qu'on en peut avoir. — Dans ce ca& , j'au- 
rais pensé qu'au milieu des soins et des piaisiES 
d'une grande faBÛlIel|ss)oiws devaient être pour 
vctns bien faciles à r^aplûr. -^ Mon marî a $e$ 
affaires; je ne le vtâs presque jamais. Les ey- 
fans ont une gouvernante , ies maîtres de toute 
espèce ; j^ n'épargue rien p^r leur éducati(Hi ; 
)e les aime beaucoup ; mais tout cela est; hieAlM' 
fait ; et sans les romans , le jeu , )a médisance 
et les marcbandes de modes , je ae sais vrai- 
ment pas , avec nos. oenl içilLç livres de r^nte , à 
quoi nous autres pauvres femmes nom pour- 
rions passer nos journées. — Vous avez bien 
encore quelques siutres ressources ? — Les- 
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quelles , s'il vous plait ? — Youlez-yoos me 
permettre , Madame, ^ tous répondre par des 
vers assez peu connvs qui me revieiment en 
mémoire P — S'ils sont bons., je serai sûre qu'ils 
ne sont pas nouveaux. 

, » — Observer l' effet d'un pompon 

Et méconnaître un caractère , 
Applaudir un jeli sermon 
Et réformer le ministère , 
Rire d'un projet salutaire 
Et s*occuper d'une chanson , 
' Immoler les mœurs aux manières 
Et le bon sens à des bons mots ; 
Dire gravement des misères 
Et plaisanter sur des fléaux ; 
SifRer Vair simple d*un hëros 
Et chérir des tètes légère» ; 
Se flétrir dao^ k-voluptë . 
S'ennuyer d'un air de gaité, v 
N'avoir de Tesprit qu'en saillie ; 
Paraître poli par fierté , 
Perfide par galanterie ; 
Médire par oisiveté , 
Quelquefois par méchanceté, 
Plus souvent par coquetterie ; 
Quitter Gléon par fantaisie , 
Aimer un duc par vanité , 
Un jeune fat par jalousie , 
Tel est ce monde tant vanté ; 
Telle est la bonne compagnie. » , 
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.... Le tems me presse et l^espace me man* 
que : peut-être trouverai-je dans un autre Dis- 
cours l'occasion de reprendre mon entretien 
avec cette dame , et de passer en revue les dif- 
férentes manières de tuer le tems à Paris , dans 
le grand monde , où s'ourdissent contre lui les 
plus vastes et les plus vaines conspirations. 
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L'HOMME INSUPPORTABLE. 



Avec des talens , de l'esprit et des Tertqs, 0B.;ie rend 
insupportable dans la société par des défauts légers , 
mais qui se font sentir ^ tout moment. 

VOLTAIHB. 

Comme j'entrais hier, vers deux heures, ebe^ 
M°** de Lorys, elle disait à son portier , qu'elle 
avait fait uionler : « Ne vous avàis-je pas dit , 
Martinet, de mettre sur la liste des personnes que 
.}e ne reçois pas le matin, M. de Yolsange ï 
— Pardonnei^-moi , Madame. — Il est monté 
cependant ? -^ Ce n'est pas ma faute. Je lui ai 
dit, comme de raison , que Madame n'était pas 
au logis. « Propos de suisse , m'a~t-il répondu 
sans s'arrêter ; on y est toujours pour moi». — 
Allez , Martinet ; une autre fois il vous croira. <>; 
« Quel, e3t , dis-je à M"** de Lorys , ce Mon-s 
siour de Yolsange que yous^ consignaz^ si inl^u^^ 
mainj^ment? -— C'e^t un hqmme die quaUté , 
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plein d'esprit , de talent , et , qui plus est , de 
vertus. — C'est donc pour ne pas humilier les 
autres que vous éloignez celui-ci ? ^^-Non; c'est 
qu'il a un défaut qui détruit toutes ses bonnes 
qualités : il est insupportable. — Avec des ver- 
tus , des talens et de Tesprit P Dans tonte autre 
bouche que la vôtre , Madame , un pareil re- 
proche ne ferait pas la satire de celui à qui il 
s'adresse. — Dans l'espèce de solitude où vous 
avezTvécn , mon cher Hermite, vous vous êtes 
occupé à^eser les hommes ui| à un ; vous ne 
cherchez en eux qu'une valeur intrinsèque , et 
vous faites peut-être trop peu de cas de ce qu^on 
peut appeler leur iftrtu rtiatiçe. Tout sauvage que 
vous avez été, ou peut-être parce que v#ùs l'avez 
étév, vous convenez de bonne foi que l^ofmne 
né avec le germe îles qttali<tés sorialés ne peut 
trouver que dans l'état de société tout le bon- 
heur dont sa condition est susceptible. La 
nature n'y conserve de ses droits quef ceux qui 
peuvent se mettre en commun et s'accorder avec 
tes-'devèirs que la société imposée. Vonlez-vous 
être heùè-eux , je req^ l'être atissi ; nous le vtfu- 
hms totts'^ <jt cette voloiité commune nous rend 
instfpportaMe celui que nous tronyons totqours 
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arme , fàt-ce même de ses vertus , contre notre 
amouT-j>ropre et nos pUisirs. — Voilà , Ma- 
dame , une déinition de l'homme insuppotU^U 
qui figu^érsât' à merveille dans un ckapitre de 
Condillac , mais d'après laquelle , en juge im- 
partial , î'hësiterais encore s'il fallait prononcer 
entre Itti et ses accusateurs ^ toujours en sup- 
posant que vous ne fussiez pas du nombre. — 
Un portrait fidèle vous ramènera plus sûrement 
à notre avis , qu'une discussion métaphysique 
oà vous auriez sur moi trop d^avantage. . 

» M. de y<>lsange , que la nature semble avoir 
mis tout e^Êprès âu» monde jpour y être incom- 
mode 9 trouve dans ses avantages mêmes un 
moyen de remplir sa destinatieil. Sa taîUe , dé- 
mesurënveal grande., rapëtii^. tout ce <pii l'en- 
toure ; et il serait plus facile à une femine de 
se pendre- à don bras qtae de s^y «ppuyer. Ses 
traits âe manquent ;ni de régularise ^ ni de no- 
blesM ; mais chacun est si invariablement atta- 
ché à la place qu^l occu|re dans sa figure >, que 
kt joie ou les chagrins des autres n'y predùisent 
jamais la plus légère ailératioo. }1 vous l^uit des 
yeux , et jimiais de la pensée ; c'est un portrait 
qui veuft re|[ai4e sans vous voir. Loia <|u'oi| 
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{misse lui reprocher d'être fier du beau nom 
qu'il porte , il a pour maxime habituelle <« que 
tout homme est fils de ses œuvres ; » il répète à 
qui Teut f entendre qu>il est plus.glmeux du 
moindre talent qu'il s'est donné que de la nais- 
sance qu'il a reçue. Ce texte éminenmient phi- 
losophique , qu'il brode à tout propos, jet prin* 
cipalement en présence de ceux qui sont plus 
personnellement intéressés à défendre la seule 
prérogative qu'ils possèdent , n'est certaine- 
ment pas fait pour lui concilier lear bienTeil- 
lance; aussi disent-ils, avec quelque. raison , 
qu'il a an plus haut degré l'cNTgueil de n'être 
pas orgueilleux. 

» A cet égard sa.raodestie est telle , qu'il n'a 
pas dédaigné, après la mort de çi premère 
femme , de rendre hommage auX'S^tratts et aux 
vertus de sa femme-^-de-^haÉibre ; et comme 
celle-ei a 014 la sagesse ou la prvdence da ne 
point écouter les offires un peu moins honora- 
bles qu^il avait d'abord hasardées, il a cru de- 
voir épouser cette Paméla , pour que sa yertu 
ne restât poiiit sans récompense. r 

yi L'ostentation avec laquelle il «èravé un de 
éês préjugés utiles, dont l'oubli lot4 aurait 
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pour la société de si funestes conséquences , l'a 
mis dans une position tout-à-fait fausse , dans 
le grand monde où il tient à vivre : il a fait de 
vains efforts pour y présenter sa femme , et j'ai 
tout lieu de croire que ce dédain, dont il aurait 
dû la venger , a fini par influer sur leur bon- 
heur domestique. 

» Il y a deux manières de se rendre insup- 
portable : par des défauts qui tiennent au carac- 
tère ;' par des inconréniens qui résultent des 
/habitudes. Volsange les réunit : par suite de ce 
même orgueil , ou de cette même modestie dont je 
parlais tont-à-l'heure ^ il veut toujours traiter 
d'égal à égal avec ses supérieurs comme avec 
ses inférieurs ; ce qui lui doniie , auprès des 
uns et des autres, une attitude à-la-fois gênante 
et gênée, dont oti cherche, en l'évitant , à lui 
épargner la fatigue. 

» La sincérité est sans doute une aimable 
vertu ; Yolsange a trouvé le moyen d'en faire 
qudque chose de pisqu^un vice. Sans méchan- 
ceté , sans impolitesse , il est aux petits soins 
pour dire à chacun ce qui peut lui déplaire da- 
vantage. Se trouve-t-il avec une femme assez 
belle encore pour faire illusion sur son âge , il 

II. lO 
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emploiera tout ce qu'il a d'esprit à la consoler 
sur Tapparition d'un cheyen blanc qu'il a dé- 
couvert sur sa tête , à lui ra|>peler une époque 
éloignée qui équivaut à unextrait4e baptême. La 
dernière fois que nous nous trouvâmes ensemble 
chez ma nièce , oà il dinait avec un académi- 
cien élu de la veille, et très- heureux de l'être, 
il n'eut point de cesse qu'il ne lui eût prouvé , le 
plus honnêtement du monde , que les honneurs 
académiques étaient presque toujours le partage 
de ceux qui les méritent le moins. Il croirait 
flatter les vices i, ou adopter les erreurs de ceux 
à qui il parle , s'il ne leur en faisait /au moins 
indirectement , le reproche. Incapable de per- 
dre l'occasion de dire ce qu'il croit la vérité, il 
ne sera jamais arrêté par la crainte de Messer 
un ami ou de se faire un ennemi mortel. Sans 
mesure dans l'éloge comme dans la criëque , et 
toujours 4'aussi bonne foi , il louera un homme 
en face de manière à le faire rou^r , et le dé- 
clarera sans rival en présence de tous ses ri- 
vaux. 

» S'il arrive que Ton qualifie i'ùtsaciahMiié 
cette franchise désobligeante , il ne manque pas 
de répondre qu'il la préfère au commerce de 
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faussetés que s'imposent les uns , et au silence 
stupide dans lequel se renferment les autres. Ce 
serait en vain qu'on essaierait de lui prouver 
qn'il y a , entre ces diffërens excès , un terme 
moyen ; que l'indulgence réciproque fait partie 
des devcnrs relatifs des hommes en société ; qu'il 
hni y srrm capituler aveic Tignorance , la, sot- 
tise et l'amour-^^propre , comme avec un ennemi 
supérieur en nombre ; il se tairait alors, et son 
silence ne serait pas moins désobligeant que ses 
paroles. 

» Un des travers les pins insupportables de 
Volsange , c'est de croire qu'il n'y a de jolies 
femmes que celles à qui il a fait la cour, et d'é- 
Viénemens importans que ceux dans lesquels il a 
£ff§ré. Sa liaison avec^ M"* de *** et ses iwo- 
//ofi5 à l'assemblée constitutionnelle dont il était 
membre ^ smi les sujets intarissables de sa con- 
versation. H y revient sans cesse , et , à quelque 
distance qwe vous le rejetiez , au moyen d'une 
dou;z;aine de transitions qu'il s'est faites , il se 
replace bientôt sur son terrain. On lui pardon- 
nerait peut-être ce monopole de la conversation, 
qu'il n'exerce pas sans talent, s'il y employait 
dçs formes plus variées et moins tranchantes : 
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I 

mais il pérore d'un ton aussi magistral ; au lieu 
de TOUS dire une chose toute simple , il vous la 
déclare si solenneUenmit , qu'il vous donne tou- 
jours Tenvie d'être d'un autre avis que le sien , 
lors même que cet avis est le vôtre. Consent-il 
à vous faire une question , vous croyez pouvoir 
répondre ; mais il vous arrête à chaque mot 
pour en avoir l'explication , et triomphe de l'im- 
patience qu'il vous cause. Si quelqu'un , à table , 
profitant de l'extinction de voix auquel il est 
heureusement sujet , parvient à fixer, par quel- 
que récit intéressant , l'attention de la compa- 
gnie , il trouvera vingt moyens de la détourner, 
en parlant bas à ses voisins , et offirant à tous les 
convives l'un après l'autre un mets qu'il a de- 
vant lui et dont personne ne veut; il incidentera 
sur des noms propres , sur des dates , ou dé- 
jouera le narrateur, en émoussant le trait de 
son discours , ou en annonçant d'avance le dé- 
nouement de l'aventure qu'il raconte. 

» Les défauts essentiels du caractère de M. de 
Volsange ne contribuent cependant pas autant 
à le rendre insupportable, qu'une foule de petits 
incodvéniens qu'il apporte dans le commerce de 
la vie habituelle, et dont chacun a sa part. 
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Demandez à Cécile pourquoi elle ne peut le 
souffrir; elle vous dira qu'il vient toujours là 
prier à danser, et qu'il brouille toutes les con- 
tredanses , dont il ne sait pas une figure. Vrai 
flëau de concert , il ne manque jamais de saisir 
le moment où l'oreille, est le plus agréablement 
captivée pour ouvrir une porte, ou pour se 
promener dans le salon , en faisant crier le par- 
quet sous ses pas. Vous avez consenti à lui 
donner une place dans votre loge , au théâtre ; 
attendez-vous à ne pouvoir rien écouter. Une 
scène vous intéresse ; il vous prouve qu'elle n'a' 
pas le sens commun. Talma vous fait frissonner, 
M"* Mars yon^ enckante, M"* Branchu vous 
ravit; il vous cite Lekain , M"* Contât^ 
M"* Saint-Huberti. L'émotion de la jeune per- 
sonne près de laquelle il est assis va jusqu^aux 
larmes ; il s'occupe à détruire cette douce illu- 
sion , et la fait rougir de son attendrissement , 
en se moquant de l'objet qui l'excite. Pendant 
tout' le tems du spectacle il vous bourdonne à 
l'oreille les vers qtie l'on va dire , ou fredonne 
dans un autre ton Fair que l'on chante. 

» Yolsange est , à tous égards , un homme 
de bonne compagnie ; néanmoins il a contracté 
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des habitudes qne l'on y réprouve avec raison. 
II affecte déparier une langue étrangère devant 
des femmes qui ne Tenteudent point. A table, 
il pérore en gesticulant , la cuiller ou la four- 
chette à la main , et il est rare qu'il ne laisse pas 
quelques traces de son discours sur les habits 
des personnes près desquelles il se trouve. Je 
connais quelques femmes qui Tout pris dans nue 
véritable aversion , parce qu'il prend dn tabac 
en mangeant , et qu'il nettoie ses dents avec la 
pointe de son couteau. 

» En faisant beaucoup de bien , H. de Vol- 
sange a trouvé le secret d'être insupportable à 
tous ceux qu'il oblige, et, plus d'une fms, de 
ranger les bons coeurs du cAté de l'ingratitude. 
La publicité qu'il donne à vos besoins est tou- 
jours la condition dn service qu'il vous rend , et 
dont rien ne peut vous.acquittcr ; il n'admet ni 
compensation, ni prescription pour la recon- 
naissance qu'il vous impose : i tout prendre , il 
vaut beaucoup mieux être son débiteur que son 
obligé. 

„ —Voilà, en effet, Madame, le portrait d'un 
homme bieninci^mmode , et je conçois l'éloigne- 
ment qu'il vou$ inspire. Mais je viens rarement 
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chez, vous sans y trouver un M. de Nmktte^ 
généralement connu pour un hommci d'un com- 
merce très-peu sûr, d'un esprit dangereux , d'un 
cœur profondément corrompu, à qui l'on re- 
proche , entr'autres peccadilles, d'avoir tué son 
meilleur ami en duel , d'avoir rendu très-mal- 
heureuse une femme charmante , d'avoir trahi 
lâchement son bienfaiteur; sa gaité que l'on 
vante n'est au fond qu'un persifflag^e continuel., 
et le bon ton qu'il professe ne peut vous faire 
illusion sur ses vices. Cependant Neçilette est 
reçu , et Volsange est éconduit ! — C'e3t que 
l'un n'est que méchant t et que l'autre est insup- 
portable. » 
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N^ XLVI. — 9 mai 1816. 
LES NOIRCEURS. 



Habeat insûi'as homims Uanditié mmS. 
Pbxd. , fab. 31. 

Les cjurcssu des m^cbaiu cooTrent tosjovrr 
qiicl<}ac ptrfidte. 

Les trois quarts des bommes ne pensent pas, 
et les deux tiers dv reste pensent [^r procu- 
ration , et règlent leùfs opinions sur le préjugé 
de répoquf ,'ott sur le caprice du jour i cette 
triste vérité est plus sensible à Paris que par- 
tout ailleurs : il y existe une toise commune à 
laquelle on mesure tous les objets : il ne s^agit 
pas de savoir si telle chose est bonne ou mau- 
vaise , si telle action est juste ou injuste , si 
tel écrit est utile ou dangereux , si tel homme 
est honnête ou méchant ; la. chose , Faction , 
récrit , rhomme est-il ou n'est-il pas reçu ? 
Voilà ce dont on s'informe , et sur quoi se fon- 
dent les réputations dans tous les genres « 
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Rien de plus rare dans cette ville que de 
trouver un homme qui ait un caractère , une 
volonté , un jugement à lui , dont la conduite 
soit le résultat des principes qu'il s'est faits , 
dont les discours soient le fruit de ses propres 
réflexions : cette paresse ou ce défaut de ré- 
flexion qui décide tant de gens à se servir d'o- 
pinions et même de phrases tontes faites , est 
un des travers de l'espèce parisienne , sur le- 
quel nous nous égayons le plus volontiers dans 
nos conférences du jeudi chez M°* de Lorys. 
Ce jour-là , cette dame réunit à la campagne 
quelques-uns de ses amis , qu'elle appelle ses 
philosophes ; la porte est close pour tous les 
profanes; la matinée se passe 1^ plus souvent 
en promenades instructives , auxquelles préside 
notre encyclopédiste en qualité de professeur 
d'agronomie et de botanique ; le soir , tandis 
que la dame châtelaine fait de la tapisserie , 
nous agitons quelque question de politique , de 
littérature ou de morale. 

Jeudi dernier , nous avions remis sur le ta- 
pis ce M. de Nevilette dont il a été question à 
propos de M. de Volsange ,♦ et Walker , dont 

♦ Voyeï le H© xly {V Homme insupportabh). 
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il est un peu parent , nous le lÎTrait de la meil- 
leure grâce du inonde. « C^est un hmame, 
nous disait -- il , qui se vante , comme RhuI* 
Hères j de n'avoir fait quUine noirceur dans sa 
vie , et auquel oii peut aidresser la question 
qu^on faisait à ce dernier : quand fim*ra-l--eUe ? 
— Ce mot de noirceur , interrompis-je , est nn 
de ceux qui revient }e plus souvent dans le lan- 
gage du monde , et dont la signification ne pré- 
sente pas encore à mon esprit une idée bien 
nette. A l'emploi le plus ordinaire qu'on en faii , 
à la manière dont les femmes sur - tout le pro- 
noncent, je suis quelquefois tenté de CKiire qu'il 
n'exprime qu'une espièglerie , un lour d^a- 
dresse , nn amusement de société ; mais vous 
m'obligez à lui cbercber une toute autre signi- 
fication , enTappliquamt aux méfaits d'un pareil 
homme. — Il ne s'agit que de lui rendre tonte 
sa force étymologique , continua le ptàlosophe 
André , et vous verrez , pour peu que Walker 
veuille nous citer quelques exemples à l'appui 
de sa définition, que ce mot peint assez bien 
l'ame du personnage. — J'en suis fâché , reprit 
Walker , pour certaine proposition que l'Her- 
mite nous a souvent avancée comme un aiûdme 
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de morale , mais Nevilette , avec beaucoup 
d'esprit , est aussi méchant qu'un sot , et ce 
qui est encore plus affligeant à dire , il a réussi 
dans le monde sans la moindre hypocrisie , 
.en faisant une guerre ouverte à la vertu, et 
en tirant vanité des triomphes qu'il a remportés 
sur elle. 

» Je ne l'ai perdu de vue dans aucune situa- 
tion de sa vie , depuis le collège où nous avons 
été ensefnble , jusque dans la retraite mon- 
daine où il vit aujour-d'hui , et je puis attester 
qu'il s'est constamment signalé par des noir- 
ceurs qui ne lui ont pas valu moins de succès 
qu'elles ne lui ont attiré de haines. Je vous ci- 
terai à^e sujet quelques-unes des anecdotes qui 
reviennent à ma mémoire. 

» Au collège de Navarre , où nous avons fait 
ensemble nos études , il avait toujours soin de 
se lier avec le plus fort .de sa classe , qui lui 
faisait ou lui corrigeait ses devoirs ; i) s'assurait 
ainsi , sans travailler , la seconde ou la troisième 
place dans les compositions hebdomadaires; ce 
n'était là qu'une ruse innocente ; il trouva l'oc- 
caîsion d'en faire une véritable noirceur : un 
premier prix au concours général , à l'univer- 
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site , était pour récblier qui le remportait une 
source d^faonneurs , et quelquefois un commen- 
cement de fortune. Nevîlette, qui n'y voyait 
qu'un premier moyen de faire parler de lui , se 
mit en tête non de le mériter , mais de Tobte- 
nir. Parvenu en troisième , il avait pour ami it 
cœur un jeune boursier , nommé Mala , dont la 
supériorité en version latine était si générale- 
ment reconnue que personne ne doutait qu'il 
n'obtînt le premier prix d'emblée. Mala con- 
courut pour deux ; mais , en servant son ami , il 
ne voulait pas , comme on peut croire , nuire 
à ses propres intérêts , et dans cette latte' 
contre lui - même il s'était ménagé l'avan- 
tage :, Nevilette , par une perfidie dans les dé- 
tails de laquelle il serait fastidieux d'en- 
trer , trouva moyen , en prenant connaissance 
de la copie de Mala , d'y glisser d'un trait de 
plume quelques fautes grossières qui lui assu- 
rèrent le prix sur son trop généreux rival. Il 
raiconte de la manière du^ monde la plus 
plaisante ce qu'il appelle la décomenue du 
boursier, 

» En sortant du collège, il entra sous-lien- 
tenant dans un régiment de cavalerie , où il 
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fut nommé capitaine trois mois après par rang 
d*ancienneté. Ce fut encore à son industrie qu'il 
fut redevable de cet avancement rapide. La ré- 
volution était comi^encée , et Tesprit d*insu- 
bordination se manifestait parmi les troupes ; 
le régiment auquel Mevilette appartenait était 
en garnison dans une place frontière du nord ; 
les officiers réunis dans un repas de corps 
délibérèrent sur la question qui partageait 
alors la noblesse : Prendra-t-on le parti d'émi- 
grer ? restera-t-on sous les drapeaux ? Les avis 
n'étaient rien moins qu'unanimes; Nevilette 
prit la parole , et, quoiqu'un des plus jeunes , il 
parla en faveur de l'émigration avec tant de 
cbaleur , avec une éloquence si chevaleresque , 
qu'il décida la résolution que l'on prit de 
partir le lendemain matin aux portes ouvran- 
tes. On s'était donné rendez-vous au pre- 
mier village au-delà de la frontière; tout le 
monde s'y trouva , excepté Nevilette , qui crut 
devoir rester pour instruire le commandant de 
la place d'une désertion qui lui valut une com- 
pagnie. 

» Peu d'aventures galantes ont fait plus de 
bruit que sa liaison avec M""* de Valménil. Elle 
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était encore demoiselle lorsqu'il en dévia} amou- 
reux : le peu d'estime ^ue la famille de cette 
jeune personne ayait pour lui ne Témpécha pas 
de la demander en mariage : « Je ne riens pas , 
dit-il cavalièrement au père, vous' demander 
le cœur de M"' votre fille , dont elle a 
bien voulu payer ma tendresse ; mais puisque 
vous disposez légalement de sa main, j'ose 
croire que vous m'en trouverez digne. » Le 
père se contenta de lui répondre qu'en vertu 
de ce droit paternel qu'il voulait bien recon- 
natbre , sa fille était promise à M. de Yaiménil , 
qui devait l'épouser dans deux jours. « Un 
honneur dîfléré n'est pas un honneur perdu 
( reprit Kevilelte d'un air ricaneur); j'aurai , 
n'en doutez pas , l'honneur d'être votre gen- 
Ate. » La jeune personne épousa le chef d'es- 
cadron Valménii, lequel , six mois après, à son 
grand regret , fut nommé à un régiment des- 
tiné à faire partie de l'expédition de Saint-Do- 
mingue : il fut tué dans cette campagne désas- 
treuse , et sa veuve n'attendit pas la fin de son 
deuil pour acquitter la promesse que son amant 
avait faite à son père ; elle devint la femme de 
Nevilette. Quand vous voudrez, Messieurs, il 
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VOUS ill^lera iai-méme quels ressorts il a fait 
joaer pour arriver k sou but en procurant à son 
rival un avancement dont il avait très-babile- 
ment calculé les chances. Je ne répéterai pas 
avec tout Paris qu'il a fait mourir de cka^rin 
une ^Ottse charroanie , dont le seiol tort bien 
cruellement expié tôt d^avoir conçu pour un 
pareil homme une passion fatale ^ qu'elle a 
payée de sa réputation , de son bonheur et de 
sa vie. 

» Nevilette a joué , pendant quelque tems , 
un rôle à la. cour; et dans ce pays , où les notir- 
ceurs sont si communes , il a trouvé le secret 
d'étonner les plus habiles : comme toutes ces 
aventures sont encore fkalpitank^ de fintirét 
du moment , et. que d'ailleurs ril ne suffit pas 
d'un fil pour se conduire dans un pareil laby- 
rinthe , je n'y suivrai pas ce nouveau Thé- 
sée , qui s'est lancé depuis dans la carrière 
des lettres. 

» A toute autre époque, le défaut d'instruo- 
tion lui en eût interdit l'entrée ; mais avec 
quelque chose qui ressemble à de l'esprit, avec 
une mémoire perfide et un fonds inépuisable de 
méchanceté , il pouvai t prétendre comme un 
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aatre anx honneurs du pamphlet , et à^|p;loire 
de la dénonciation anonyme. Neyilette débuta 
par un coup de maître , en publiant sous le nom 
d'un absent une biographie de personnages 
yiyans , dans laquelle figurent de la manière la 
plus plaisante (pour me servir de ses expres- 
sions ) les hommes d'une conduite irrépro- 
chable , du mérite et du talent le plus généra- 
lement reconnus , les femmes les plus dignes 
d'estime ; les articles les plus gais sont consa- 
crés à st% connaissances ^ ^ ses amis et à ses 
parens. Mais comme cette noirceur passait un 
peu les bornes qu'on y met , il a pris la sage 
précaution ( pour dérouter ceux qui ne le con- 
naissent |)as comme moi intus et in cute ) de se 
montrer blessé lui-même au milieu des gens 
qu'il immole. 

•» — Voilà y je vous Pâvoue , un abominable homme ! 

reprit l'ami Binôme ; mais il n'a pas le privi- 
lège exclusif des noirceurs , et ^e pourrais vous 
citer à mon tour telles personnes que vous ac- 
cueillez avec distinction , et qui , sur ce point ^ 
ne seraient pas de beaucoup en reste avec lui ; 
entr'autres ( sans vous les nommer autrement 
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que par leurs actions) cette coquette à-peu-près 
sura^nëe qui rient de faire épouser sa fille à 
son amant invalide ; ce grand seigneur , notre 
voisin de campagne , qui a jadis emprunté une 
si forte somme à cet honnête bourgeois auquel 
il nie aujourd'hui sa dette , pour donner à ces 
petites gens une leçon dont il est à craindre qu'ils 
ne profitei^t trop bien ; cet homme , au main- 
tien si doux, qui s'est cru obligé , en conscience , 
de trahir le secret d'un ami pour obtenir sa 
place ; f et honnête neveu , qui se donne tant 
de peine pour (aire interdire une tante qui lui 
servit de mère , et de la fortune de laquelle il 
•veut hériter de son vivant; cet honnête écrivain 
qui loue emphatiquement son maître et son 
bienfaiteur dans un journal où il travaille sous 
son nom , et qui le déq}iire et le dénonce dans 
une autre feuille où il fait insérer ses articles 

anonymes 

» — Maintenant , dis-je à ces messieurs , je 
sais à quoi m'en tenir sur la véritable significa- 
tion du mot noirceur , et je vois que sous ce 
titre on peut faire l'histoire de tous les vices qui 
déshonorent l'espèce humaine. — Voire même , 
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ajouta le philosophe André , celle de tous les 
crimes exécutés avec ces fonnes polies , avec 
ces précautions délicates , qui les soustraient 
à l'examen des tribunaux et à la justice des 
lois. ^ 
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LA MÈRE RADIG. 



His nem plthcula gdudtt. 
C« lieu ul \t rcndei-vous àt la popaliM 



£v embrassant d'un cbup-d'œil l'ensemble phy- 
sique et moral de cette grande ville , on serait 
tenté de croire qu'il est le résultat d'une gageure 
entre quelques-uns de ces génies cabalistiques 
qui présidaient j dit-on , à la formation des ci- 
tés , et dont Tun aurait fait le pari de réunir, 
dans une enceinte de sept lieues , toutes les in- 
cohérences , toutes les contradictions , tous les 
extrêmes , en bien et en mal. Les objelsn^y sont 
point réanis , ils ne sont qu'entassés. Les ma- 
tières les plus précieuses et les plus viles , les 
formes Jes plus élégantes et les plus abjectes , les 
vices les plus odieux, les vertus les plus pures , 
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les exchs de la civilisation et de la barbarie , 
tout est là pêle-mêle; et pourtant rien ne se 
confond , par cela même peut-être que rien ne 
se convient. Cette remarque suffirait sluX yeux 
de mes lecteurs pour justifier les fréquentes dis- 
parâtes- qu^ils peuvent trouver dans mes Dis- 
cours. Je vais par sauts et par bonds , parce 
que je cours sur un terrain inégal dont la na- 
ture et Taspect changent à chaque pas. J'étais 
à rinstant dans le vallon , me voilà sur la hau- 
teur ; j'ai encore un pied dans nn parterre, que 
Tautre est déjà dans un bourbier. Mon album à 
la main , je vais esquissant tput ce qui s^ offre à 
ma vue , sans m'erobarrasser de mettre plm 
d'ordre dans les copies que je n'en trouve dans 
les modèles. 

Je n'ai point été , la semaine dernière , à la 
campagne : je voulais jouir , à Paris , du spec- 
tacle de Isifin du monde qu'on nous avait annon- 
cée pour jeudi sans remise. Comme cette repré- 
sentation n'a pas eu lieu , je dois , avant de pas- 
ser outre , tenir note de l'annonce qui en avait 
été faite sur la foi de quelques astrologues alle- 
mands. Ces Messieurs , après avoir braqué sur 
le soleil la grande lorgnette d'Herschel , avaient 
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découvert sur son disque lumineux une nouvelle 
tache trois cents fois* plus grande que la terre , 
en nombre rond. Bien que , depuis long - tems , 
on sache à-peu-prè& à quoi s^en tenir sur ces 
macules , qui ne sont rien autre chose que des 
exhalaisons solaires qui finissent par se dissoudre 
et par retourner au soleil doiit elles émanent ; 
que, par compensation des macules , on ait 
depuis découvert des facules , autre espèce de 
taches plus brillantes que le corps même du soleil; 
malgré tout cela, dis-je, la nouvelle tache obser- , 
vée,augmentée et commentée, n'en jeta pas moins 
l^alarme parmi ce troupeau de bipèdes qui craint 
pour son é table au moment d'entrer à la bou- 
cherie. Cette fois , on oublia de s'en prendre à 
saint Médard , et on mit sur le compte de la tache 
solaire les pluies continuelles , les débordeniens 
de rivière et autres petits fléaux que l'ouprît pour 
les avant- coureurs de la grande catastrophe. 
J'attendais l'événement avec un sang-froid dont 
il ne faut pourtant pas faire trop d'honneur à 
ma philosophie : à mon âge , on joue sur le ve- 
lours ; on ne risque plus que la vie des autres. 

Le fatal 18 juillet est passé ; le monde n'est 
pas encore fini ; Içs choses reprennent leur train 
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accoutumé : Tambitieux se tourmente , le jeune 
homme s'agite , le vieillard projette , et moi 
j'observe. 

Quand Zamio ( qui venait me demander s'il 
fallait mettre le cbeval à la cariole ) apprit que 
nous n'irions pas cette seraaioe^à la campagne , 
et que nous passerions pour la première fois un 
dimanche à Paris , je m'aperçus que cette nou- 
velle lui causait une joie très-vive. Je voulus 
en connaître la cause. « Maître Paul , me dit- 
il , c'est que nous avons fait la partie, avec 
M''* Françoise , d'aller , un de ces jours , cb^z 
la mère Badig , et qu'elle aura bien plus de 
plaisir sj je puis l'y mener dimanche. » J'en- 
tendais parler pour la première fois de la mère 
Radig et de W^ Françoise. Je fis i Z^i^éo 
quelques questions siur ces deux dames ; j'ap- 
pris que l'une ( qu'il ne connai«saît encore que 
de réputation ) était une caharetière ie la Vil- 
lette , et que l'autre était une petite firangère 
de Ménil-Montant , avec laquelle mon jokey 
sauvage s'était apprivoisé de^puis quelques mois, 
à mon insu. Je me souvins d'avoir vu le «omde 
cette mère Radig cité dans les journ^aix , d'a- 
voir entendu chanter dans les rues une ronde 
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en son honneur. Je pris des informations auprès 
de mon ami Walker. Le portrait qu^il me fit 
de cette femme , la colère que lui causait To- 
dieuse célébrité du repaire qu^elIe habite , ex- 
citèrent ma curiosité au lieu de Téteindre , et 
quelque chose qu41 pût me dire pour m'en dé- 
tourner , )e voulus voir y par mes yeux , des ob- 
jets pour lesquels il témoignait tant d'aversion. 
Je connaissais la délicatesse ou plutât Texces- 
sive susceptibilité de son goût, et j'avais eu plus 
d'une occasion de m'assurer qu'il en faisait 
trop souvent la règle de ses répugnances. 

Pour laisser à Zaméo la disposition entière 
de sa soirée , j'avais été diner seul dans une des 
caves du Palais - Royal ( repaire d'un autre 
genre , oii je me propose de conduire un jour 
mes lecteurs ) , et j'étais parvenu , en me pro- 
menant , entre deux averses , jusqu'à la bar- 
rière de la Yillette , où , sans autre informa- 
tion , je suivis la foule qui se grossissait i me- 
sure que nous approchions du cabaret de^ la 
mère Radig , dont le nom volait de bouche en 
bouche , escorté des plus étranges épithètes. 

Quelque préparé que je fusse par les des- 
criptions de Walker au spectacle qui m'atten- 
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dait , î^étais aaàsi loin d^en soupçonner la tur- 
pitude , que je le suis d'en pouvoir donner 
ridëe. 

La partie du faubourg de la Vinette la plus 
voisine de Paris n'est guère composée que de 
guinguettes , d'auberges, de cabarets , tous 
plus ou moins remarquables , à Textérieur , par 
un air de propreté et même d'41égance. Une 
seule masure , du plus misérable aspect ; inter- 
rompt , du côté du canal , une file de maisons 
bien bâties. C'est là que nous nous arrêtâmes , 
devant l'enseigne de la Providence ^ que l'on a 
substituée à celle dont le dégoûtant emblème 
avait du moins le mérite d'une application très- 
convenable. 

Après avoir franchi le rempart de fange dont 
ce bouge est environné , j'entrai dans une pre- 
mière salle , ou plutôt dans un premier cloaque, 
oà cinquante personnes assises , et cent autres 
debout , s'agitaient , juraient , hurlaient au 
milieu d'une atsmosphère infecte, dont une 
épaisse fumée de tabac était le plus agréable 
correctif. 

J'aurais voulu m'en tenir à ce premier coup- 
d'oeil ,- mais , outre qu'il n^ était plus en mon 
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pouvoir de rétrograder , jîe ne poavdis oublier 
le but et l'objet principal de ma visite, vers, 
lequel j'ëtai^ d'ailleurs emporté malgré moi 
par le flot de canaille dont j'étais obligé de 
suivre la direction . 

J'arrive enfin dans ce qu'on appelle \t jardin , 
c'est-à-dire dans un bourbier , aux deux côtés 
Âiquel sont Pressées des tables de bois pourri 
' qui ne peuvent contenir la dixième partie des 
buveurs qui se pressent autour. C'est à l'extré- 
mité de cette cour, sous un dais formé de 
vieilles tapisseries , que siège , entre deux ton- 
neaux , l'idole de ce temple impur , digne en 
tout point de ses adorateurs et du culte qu'ils 
lui rendent. Pour se faire une idée de l'état de 
dégradation où peut arriver la nature humaine , 
il faut avoir vu la mère Radig coiffée d'un sale 
bonnet de coton, le regard allumé de vin et 
d'impudence , la poitrine débraillée , les bras ^ 
nns , distribuant à droite , k gauche , et tout à- 
la*foi& , du vin , des injures et des soufflets ; il 
faut avoir entendu les sons rauques de cette voix 
qui n'appartient à aucun sexe , et dont les ex- 
pressions n'appartiennent à aucune langue ; il 
faut avoir eu le courage d'observer quelques 

II. II 
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instans les commensan^c d'uae. pareille maison, 
pour lesquels il faudrait créer les mots de Ik du 
peuple , si Tusage ne les atait déjà consacrés. 
En m'en servant pour désigner particulîèr^iieflt 
une espèce d'hommes et de femmes , rétnA des 
dernières classes de la société , dont la plnpart , 
sans aocan moyen avoué d'existence , passent 
leur vie dans la plus crapuleuse débauche , je 
ne crains pas que Ton m'accuse de vouloir je- 
ter le mépris sur cette amltitudeiinionnètes 20-- 
tisans qui viennent , après une senuùne d'utiles 
travaux ^ , chercher ^ même en ce lieu ^ un dé- 
lassement 4ont on leur pardonne d'abuser qmel- 
quefois« 

Je poursuivais le cours de mes observations , 
.lorsque la mère Radig , m'a visant à quelques 
pas 4' elle , m'offrit un des pois qu'elle venmt de 
uemplir. Je refusai le plus poliment qu'il me fut 
possible : « Eh ! dis ddnc , vieux roquentîii , 
c^ia^-t-eUe , si tu ne veux pas bpire , que viens- 
tu faire ici ? — Vous voiir , répondi^je en riant. 
— Me prênds-tu pour une béte curieuse ? » )ré- 
pliqua^t-eUe. En même tems , elle me jeta à la 
figure le vin qu'elle m'avait offert. Son mouve- 
ment fut plus prompt que mesuré: la libation 
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faite en mon bonnetfr tomba tout entière sur im 
charbonnier qui , sans tenir compte à la danïe de 
son intenlion, Tapostropha si viveraent, qu'à 
unédMmge d'inj ores succéda presque aussi tôt un 
échange de coups de perng , du voisinage des^ 
quels je jugeai à. propos de me retirer. La lutte 
fut moins longue que violente; on fit cercle ^au-^ 
tour des athlètes , et Ton monta sur les tables 
pour jouir d'un combat dont rhonneur resta 
tout entier à la mère Radi^. Je n'assistai point 
à son triomphe , oi j'aurais craint de jouer ^un 
râle 9 et je me retirai dans la grande salle , que 
Ton appelle le Pavillon de Flore. Boileaua bjMiti 
dire qu'il "n'est point 

De monstres odieux 

Qui , par Tart imités , puissent ne plaire aux yeux ; 

je craindrais, quelqile soi% que j'apportasse à 
ménager ta délicatesse de mes lecteurs , de leur 
Crire partager le dégoût qu^inspjre un pareil 
lieu , en essayant de leur en retracer l'hnage. 
H leur suffira de^avmr que le Payillon de Flore 
de la «ère Kadîg est , au physique et au mo~ 
V9k , la sentine incoâimode de tous les genres 
d^împuretés. Je ne fus. pas étonné de fC*j pas 
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rencontrer Zamio ; il est encore trop sauvage 
ponr se plaire au sein de la corruption. 

Un homme à.figure humaine ( qui: me parais* 
sait observer ce lieu d'un autr^ œil que moi ) , 
' et i qui )e demandai , en le lui dépeignant , s'il 
Bravait pas vu mon Caraïbe , m'apprit qu'il y 
était entre , mais quHl en était presque aussitôt 
sorti en témoignant , ainsi que sa jeune com- 
pagne , par des gestes très-expcessiCs , combien 
H se trouvait déplacé en pareille compagnie. 

£n continuant à causer avec le voisin , que je 
fus étonné de trouver si bien instruit , j'achevai 
d'apprendre l'ignoble histoire de lamèreRadig 
et de' son cabaret , sans pouvoir y trouver le 
moindre prétexte à la vogue honteuse dqnt ils 
jouissent. Elle est telle, cependant, qu'il se 
débite dans Ce taudis trois ou quatre mille 
bouteilles de vin par jour, et que les cabare- 
tiers de la Yillette ont offert une somme consi- 
dérable à cette femme ponr la déterminer à quit- 
ter leur voisinage. La phrase prove^rbiale , Il y 
a du monde jusque sur ks toUs , est ici rigoureu*- 
sèment exacte; on a vu quelquefois , le diman- 
che , des tables dressées sur le toit de la maison , 
et l'on s'y disputait les placefs. Je m'en retour- 
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nai , tout honteux de ce que j'avais vu; et la 
comparaison que je faisais de cette mère Radig 
avec Ramponeau , chez lequel j'avais été dans 
ma jeunesse , était tout entière en faveur dé ce 
dernier. La figure de ce cabaretier de la Cour- 
tille avait quelque chose de si grotesque , de si 
jovial , que les arts s'en étaient emparés : on le 
retrouvait partout à califourchon sur le tam- 
bour qui lui servait d'enseigne. Tel était le 
plaisir qu'on trouvait à le voir, qu'un certain 
Gaudon , célèbre joueur de marionnettes de ce 
fems-là , lui proposa douze francs par jour , 
pour le montrer pendant trois mois sur son 
théâtre : l'engagement fut signé; et le refus que 
fit Ramponeau de le remplir devitit la matière 
d'uQ procès où figurèrent deux des célèbres 
avocats de l'époque ^ Beaumont et Coqueley, 

Ramponeau habitait un caveau , mais un ca- 
veau propre , décoré , autant qu'il m'en sou- 
vient , d'une manière assez pittoresque , au 
moyen d'une treille en peinture qui tapissait les 
murailles. 

Ramponeau faisait honneur à la liqueur qu'il 
débitait , mais il avait soin de ne se griser que 
le soir; la mère Radig est dans un état d'ivresse 
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continttelle. S^il est vrai que le spectacle kideax 
d'une femiiiie en cet état attire chez elle la foule, 
qu'il devrait en éloigner , ne $eFait-il pas du 
droit et du devoir de Paûtorité de faire cesser 
un scandale dont le moindre mal est un outrage 
journalier à la pudeur et à la morale publique ? 
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N<^ XLVHL — 23 mai i8i6. 

f 

LES IMITATEURS. 



O imitatores sertmm pecits ! 
I>auvres tnitatcurs! Mt-l)^»!], je raroae. 



« L'iMmATiDN (me disait M. André en ceye- 
Aanjt du bois de Boirlogne^ oh nous andons^ ren'^ 
contré ttn de ses anus qui cauduisait ^ en co- 
cher , sa propre voiture ) y Timitation est tonjoucs 
borgne et boiteuse: borgne, parce cpi^elle ne peut 
apercevoir toutes les qualités de son modèle; 
boiteuse, parce qu'elle clocbe en le suîvasit. Si 
ce gros Laugler , que nous venons de. voir per* 
ehé 3ur le siège de sa berline ouverte , avait en 
eiïet la passion des clievaux, s'il trouvait quel- 
que plaisir à guider un char dans la carrière , ou 
qu'il excellât dans Tajrt des Âutomédon , je lui 
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pardonnerais de se donner en spectacle , et , le 
fouet à la main, de disputer le pas à tons les 
cochers de fiacre de Paris; mais quand je songe 
que ses goûts , ses inclinations » ne sont pour 
rien dans cette fantaisie , qui ne Taipuse pas 
du tout , à laquelle il ne se livre que, par esprit 
d'imitation , et pour se Inettre à la s«j,te de 
quelques gentlemen drwers , je ne puis, me dé- 
fendre d'un mouvement de pitié j auquel )'ai 
beaucoup de peine à ne pas donner Fexpression 
du mépris. » 

Ce bon M. André est Tennemi le pins irré- 
conciliable du grand troupeau des imitateurs , 
et quand on le met sur ce chapitre on ^lui faîl 
dire des choses qu'on trouve peut-être d'autaBl 
^lus étranges, qu'elles sont plus raisonnables. 
Cela ne ressemble à rien ; cela resseiâble à tout : 
telle est pour lui en politique , en morale , en 
littérature , la forme habituelle de l'éloge le 
plus complet, ou de la critique la plus amère 
des hommes aussi bien que des choses. Je n'ai 
pas voulu perdre l'occasion de connaître à ce 
sujet sa pensée tout entière , et je me suis 
contenté, en termes de coulisses, de lui donner 
la réplique de toutes ses iitades. 
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« On peut , lui dis-je, abuser de Timitation 
comme on abuse de la science , de Tesprit , de 
la^ vertu même ; m&is , puisqu'elle n'est après 
tout que la traduction des préceptes en exem- 
ples , si les premiers sont bien choisis , je ne 
vois pas comment les autres seraient nuisibles ? 
— : Voilà ce que c'est , rëpondit-il , d'adopter 
ou de fabriquer des définitions qui éblouissent 
au premier coup-d'œil , et qui n'ont que l'in- 
convénient de ne rien définir : imiter,selon vous, 
c'est traduire les préceptes en exemples ; je serai 
plus précis , plus clair , et je crois plus exact en 
disant qoi imiter c'est contrefaire. Je ne vois 
sur la terre qu'un peuple de singes dont les 
phe^ grands s^appellent la race humaine , et qui 
ne diffèrent des autres que par la gravité de leurs 
gambades. La nature a fait de l'instinct la rai- 
son des animaux; privés de l'intelligence qui 
prévoit , du jugement qui compare , de la ré- 
flexion qui choisit , ils obéissent machinalement 
i ce besoin d'imitation , au développement du- 
quel se borne toute leur perfectibilité. Mais 
l'homme qui a reçu du Ciel la faculté d'acquérir 
des idées , de les retenir , de les combiner en- 
tr'clles ; l'homme à qui , seul , l'imagination a 
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ëtë donnée , deyrait trouver dans ce sens intë- 
rieur une source intarissable d^originalitë. Ayec 
trois traits principaux , dont se compose la face 
humaine , la nature a trouve le moyen de don* 
ner une physionomie particulière à chaque in- 
dividu : comment se fait-il que les innombrables 
combinaisons de rimagination et de la mémotre 
ne produisent, à très-peu d'exceptions près, que 
des caractères , des esprits , des talens qui se 
ressemblent d'un bout de la terre à Tautre ? 
— C'est que partout une ëducation semblable 
doit avoir à-peu-près les mêmes rësiiltats , et 
qu'on ne peut, quoi que vous en puissiez d&re , 
apprendre qu'en imitant ; si ce n'est pas chez 
rhomme un instinct animal , c'est du mains un 
penchant naturel qui s'annonce dès l'enfance. 
Se fait-il une mission dans un village , tous les 
enfans font l'exercice; j arrivé- t-il un régi- 
ment , tous. font l'exercice. — Cette disposition 
est sans doute la première qu'il faut cultiver; la 
mémoire précède l'imagination , mais les idées 
connues , dont cette première faculté s'èmr 
pare , ne sont que des engrais ; on veut y trou- 
ver des semences. Je m'explique , eh suivant la 
même comparaison : l'esprit humainest nn vaste 
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domaine que Téducation cultive ; mais ce do- 
raame, si. varié de situations, d'aspects, renferme 
une foule de germes diffërens , qui exigeraient 
des soins particuliers pour arriver à un par- 
fait développement , à une entière maturité ; 
mais , sans égard au genre , à l'espèce , ans 
circonstances locales , on en soumet la cul- 
ture aux procédés d'une même routine , d'oji^ 
l'on n'.obtient en dernier résultat que de» 
terres labourées sans (ruit , qu'il aurait an-^ 
tant et peut-être* mieux valu laisser en friche. 
Notre. France est un des pays où ce vice de 
réducation , que j'appelle imitatwe , est la plus 
pernicieuse , par la raison que c'est peut-être 
celui dont les habitans sont doués de plus d'ima- 
gination. 

» Je ne connais rien de plus impertinent , je 
le dis tout net , que vos éducations d'univer- 
sité ; je regarde ces collèges , oii deux cent mille 
enfiui»^ sont enfermés pendant dix ans^ de leur 
vie, pour apprendre une langue morte dont les 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes .ne feront ja- 
mais le moindre usage , ne tireront jamais le 
moindre profit , comme ces châssis de verre sous 
lesquels on étouffe des milliers de plantes pour 
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en faire yëgéter quelques - unes ; mais cette 
question importante de réducaticm publique 

. nous éloigne de notre 6U)et ; î'y reviens en je- 
tant un coup-d'œîl sur l'état de notre littéra- 
ture 9 si cruellenient affaissée sous le' poids de 
rimitation. 

. » Ce n'est, certainement pa^ la fautOide- la 
nature; nulle part elle n'a été .plus féconde en 
esprits originaux : depuis Rabelais jusqu'à Le 
Sage , depuis Corneille jusqu'à Vadé , depuis. 
Bossuet jusqu'à Scairon , quelle prodigieuse 
variété de taleiis , de formes , de styles ( sans 
compter le protée littéraire ^ qui les rassembla 
tous ) ! d'où vient donc l'insipide uniformité 
dont nous nous plaignons aujourd'hui ? De ce 
que tout le monde imite , et que personne n'i- 
magine ; de ce que chacun veut être un autre 
au lieu d'être soi-même. 'Nos littérateurs, sans 
cesse occupés à modeler leur esprit sur celui des 

'autres, ressemblent à ces sauTages qui. pé- 
trissent la tête de leurs en&ns nouveau nés , 
pour leur donner une .fonne convenue , sans* 
s'embarrasser s'ils gênent ou déplacent leur 
cervelle. — Dans les arts au moins, dont le 
but est l'imitation de la nature, vous ne nierez 



"" Digitized by VjOOQIC 



LES IMITATEURS. 253 

pas que la perfection ne» consiste à en appro-* 
cher le plus pràs possible ? — Pardonnez-moi , 
)€ vous nierai tout cela/: les arts doivent cher- 
cher dans k nature les types et non^as les 
modèles de ce beau idëal dont Timagination 
est la véritable source. Vous imiteriez à s'y 
méprendre le chant de tous les oiseaux du 
inonde , que vous ne feriez jamais qu'une 
détestable musique ; et quelque habile sculp- 
teur que vous puissiez être , vous feriez 
poscT l'un apfès l'autre les plus beaux hommes 
de l'Europe , cpie, sans le génie qui l'a conçu , 
vous ne reproduiriez pas un Appollon du Bel-, 
çidère. 

» Les gens qui conviennent le plus franche- 
ment de cette vérité , en tirent une singulière 
conséquence : Le beau idéal , disent-ils , est 
l'objet des arts ; les anciens ont quelquefois 
rencontré ce beau idéal : donc il faut imiter les 
anciens ; et moi ^ je dis , Ëtudié^es , et ne les 
imitez pas , sous peine de rester constamment 
au-dessous d'eux. L'antique ! l'antique ! ré- 
pète-t-on sans cesse ; V Antinous est. antique : 
donc l'Antinoiis est plus beau que le Cyparis , 
qui est moderne ; ce qui équivaut à redire 
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qu'Homère est plus beau que Virgile de deux 
mille ans. — Ce n'est pas faute de moyens pour 
TOUS combattre que J'abandonne snccessiye- 
ment toutes mes positions ; c'est afin de tous 
amener sur le champ de bataille dont j'ai le 
mieux étudié le terrain , et nous y voici : que 
l'imitation soit un écueil , en fait d'éducation y 
d'arts , de littérature , c'est "an paradoxe que 
l'on peut soutenir comme beaucoup d'autres, et 
à l'appui duquel il est plus facile de trouver des 
raisons que des preuves ; mais en £iit de société 
politique , vous voudrez bien convenir que là 
oà les principes sont invariables , les lois éta- 
blies , les droits reconnus et les devoirs réci^ 
proques , il ne peut y avoir de véritables ori- 
ginaux que les méchans. — Je pourrais rétor-- 
quer. le sophisme , en soutenant que là où tout 
est prescrit, excepté la vertu^qui ne saurait se 
prescrire , il ne peut y avoir de véritables ori- 
ginaux que les- gens vertueux ; mais cela nous 
jetterait dans les distinctions métaphysiques des 
lois positives et naturelles du bien et du mat 
essentiel ou relatif , dont nous ne sortirions 
jamais ; je n'examine les inconvénidns de l'imi-^ 
tation que dans leurs ^apports avec les mœurs 
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générales ; dans ce sens je l'appelle la mode , 
et ]p l'envisage comme un masque dont le moin- 
dre inconvénient est de donner à tout un peuple 
la même figure , ou , si vous l'aimez mieux , de 
lui Ater toute< physionomie. « Il faut faire comme 
tes autres ; il faut dire comme les autres ; » grâce 
à cette maxime de la mode , je ne vois, je n'en- 
tends que dès gens que j,'ai vur, que j'ai enten- 
dus partout : je cherche des caractères, je ne^ 
rencontre que des portraits; je demande des 
médailles , et je ne> trouve que de la monnaie 
courante. 

» La mode et la routine ne sont occupées dans 
ce monde qu^à gâter l'œuvre de la nature ; à 
force de repeints ( ^our me servir du ^erme 
technique) , elles parviennent à faire de misé- 
rables copies des meilleurs originaux. Vous dou- 
teriez- vous , en voyant ce M. de Mérival , si 
fier , si gourmé , si personnel , que la nature en 
avait fait un^homme gai, loyal, franc jusqu'à 
la rudesse , et scrviaWe jusqu'à Timporlunité ? 
Il a fallu qu'il travaillât long-tems pour défi- 
gurer ainsi son caractère; mais on lui a tant 
répété qu'il fallait y&iVi^ comme tout le monde , 
e'e&t-à-dire comme les ^ens avec lesquels il 
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yit 9 qu^il ne reconnaît plus ses amis , pour peu 
qaMls soient malheureux ; qu'il ne répond plus 
aux questions que vous loi £ûte&, sur quoi que 
ce soit , que par le mot d'ordre ^'il va prendre 
dans l'anti-chambre de s(Ml patron; et que, par 
respect pour ses ^ïeux ^ il laisse mourir de faim 
ses parens. 

» Je ne sais pas }usqu'à que) point la nature 
avait eu tort , en créant M''' Dufenil, d'en faire 
un démon de coquetterie , de légèreté ; de lui 
donner beaucoup d^esprit et de lui refuser le 
sens commun ; mais je sais bien qu'avec son 
maudit caractère , tel que la nature le lui avait 
fait , elle était du moins amusante , si elle n'était 
pas estimable ; qu'elle avait des monvemens de 
bonté 9 des lueurs de raison : aujourd'hui 
]^me Dufenil , pour être ce qu'elle appelle aussi 
comme tout le monde , veut faire à toute force du 
sentiment et de la politique ; parce qu'elle a 
conservé le nom de son mari , en changeant 
quinze ou vingt fois d'amans , elle déclame avec 
fureur contre le divorce ; elle vient de faire le 
voyage de Suisse pour assister aux conférences 
mystiques de W^^ Krudner, et se propose d'où* 
vrir incessamment à Paris un cours de marli- 
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nifsme à l'usage des intrigantes de haut pa- 

rage » 

L'arrivée inattendue de cette dame inter- 
rompit notre entretien , et pourra nous fournir 
l'occasion de le reprendre. 
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•N* XLix. — 3omai iSiS. 
LE DIMANCHE A P^ARIS. 



Qtiippê eHamftnHs ^matdmm extreert êUàmt 
Fms etfmrà Mimat. 

ViRC, Cé»rg.t li». I. 

Il est d«s délasscaicnf et des occnpatioiu ^vc 
1* religioaet las loif aotorÎMAt é^alcmeiift «u 
«jours de fit*. 

Gomme il se pourrait qu'au ii^ombre de mes lec- 
teurs il s'en trouvât quelques-uns auprès de qui 
Virgile , en pareil cas , ne parût pas une auto- 
rité suffisante , et qui se rangeassent à Tavis du 
concile de Cologne, qui prétend que le Di- 
manche (jour du Seigneur) doit être consacré 
tout entier au service de Dieu, Je m'autorise- 
rai , pour soutenir le contraire en termes non 
moins orthodoxes , des propres paroles de TE- 
criturc : 

«Vous vous occuperez pendant six jours; 
vous cesserez vos travaux le septième , afin que 
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votre bœuf 4 votre âne se reposent , et que le 
iiis de votre esclave et Tétranger qui est parmi 
vous puissent , ainsi que vous , prendre quel- 
que divertissemenl.* » 

Je sais bien que le moi refiigereiûr , qui se 
trouve dans le texte , et que je traduis par ceux-- 
ci , prendre quelque divertissement , signifie ri* 
goureusement , donner quelque relâche ; mais il 
est clair qu'il reçoit une acception plus éten- 
due en rappliquant à Tétranger ( adçena )7 qui 
peut se reposer sans .votre permission , mais 
qui ne peut s'amuser cbez vous sans votre par- 
ticipation . Cela dit , pour réconcilier les 'gen« 
un peu trop scrupuleux , non pas ayec les excès , 
mais avec les plaisirs auxquels le peuple pari- 
sien se livre le dimanche*, je vais essayer d^cs- 
quisser , en quelques traits , le tableau de cette 
grande ville un jour de fête. Je dois prévenir 
que je me reporte quelques semaines en arrière 
pour trouver un ciel moins nébuleux , un tems 
moins couvert que celui qui attriste en ce mo-*- 
nient tous les objets. 

* Sâx diebus opcraberis , sepfimo die cessahis , ut re^ 

^iescat bos et a'sinus taus , et refrigeretur^ sicut ettui^ 

fiUi^s ancfllûg tum ai adpena* 

Exoo. %\ 
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£n sortant de chez moi , diman'cbe matin , 
j'ai rencontré, sur le bôulevart de la Made- 
leine , M""*^ d'Essenilles : nouf allions Fun 
vers Fautre , et nous nous sommes reconnus 
au même instant. Je remarquais bien Pêmbar- 
ras où la mettait ma présence , et renvie qu'elle 
avait de m'éviter ; je m'y serais prêté de bonne 
grâce, mais il n'était plus tems. N'espérant 
pas me faire prendre le change , elïe a pris le 
parti de m'aborder franchement. « Vous me 
voyez toute honteuse, me dit-elle.— Honteuse! 
Madaine ; et de quoi , s'il vous plaît ? — D'être - 
rencontrée à Paris un dimanche : c'est du plus 
mauvais ton ; personne ne le sait mieux que 
moi. — Ce qu'il y a de ccfnsôlant, c'est que 
vous ne pourrez y être vue que par quelqu'un 
qui s'y trouve. — Il y a des gens pour qui toutest 
sans conséquence , et d'autres dont les moindres 
démarches attirent tous les yeux , et sont îusti-* 
ciables de ce qu'on appelle le bon ton. — C'est 
le cas très-différent où nous nous trouvons Tun 
et l'autre : j'en conviens; mais faites-moi le 
plaisir de m'expliquer, Madame , en quoi le bon 
ton peut être blessé de votre séjour à Paris un 
jour plutôt qu'un autre ? — Mon cher Hermîte , 
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nous n'avons qne quelques pas à iaire ensemble^ 
et les lois , ou , si vous Taimez mieux , les ca^ 
priées du bon ton ne sont pas. de ces ques- 
tions que Ton traite en courant; tout ce que 
\e puis vous dire pour le moment , c'est qu'une 
femme comme il faut ne doit pas se montrer le 
dimanche à Paris pendant Tété , parce qu'elle 
est censée à la campagne; parce qu'en se don- 
nant Tair de partager les délassemens du peu* 
pie , ceux qui ne la connaissent pas peuvent 
supposer qu'elle n'est point étrangère à se4.oc- 
cupations ; parce qu'elle s'expose à être saluée, 
dans une. promenade publique , par sa lingère 
ou sa marchande de modes , et que peu de 
gens sachant apprécier la nuance du salut qu'elle 
lui rend, on, peut croire qu'elle traite d'égale à 
égsile avec une petite bourgeoise qui viendra , 
le leii4emain , faire antichambre chez elle pen- 
dant deux heures pour avoir un à-compte sur si>n 
mémoire. — Vous m'en direz tant , Madame , 
que )e finirai par croire que le bon sens est di- 
rectement l'opposé du bon ton , dans lequel je 
voulais absolument qu'il entrât pour quelque 
chose. — Je ne me suis jaqnais avisée d'exami- 
ner ce qu'ils peuvent avoir de commun ensem- 
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ble : c'est votre affaire ; maïs je sais que le bon 
ton est le résultat d'an sentiment d'autant plus 
vif, d'anlant plus impérieux , qu'il est tout-À- 
fait exempt de réflexion. Adieu , sage Hermite; 
î'entre dans cette maison , poui* n'avoir pas en- 
core une fois à rougir aux yeux d'un homme de 
ma connaissance que j'aperçois , et qui serait , 
j'en suis sAre , moins indulgent que vous. » 

En quittant M"'' d'I'^enilles , sur le bo«de- 
vart , au coin de la rue de Canmartin , )e son- 
geai que î^étais à quelques pas de la demeure 
de l'ami Walker , et qu'il pourrait m'étre très- 
utile dans l'emploi que je voulais faire de ma 
journée. C'est un homme dont je me sors dans 
certaines occasions comme on se sert'4*^se 
loupe pour rapprocher ou pont éclaircir les ob- 
jets. Malheureusement , il venait de «ortir k 
l'instant même; je le voyais i quelles ^pas de- 
vant moi , et j'apurais pu le rejoindre au 4aut 
de U rue Saiiite-Croix, si les voitures qfti af- 
fluaient à Saint-Joseph ne me.reussent &it per- 
dre de vue. J'entrai dans cette égËse, oi je 
fis une remarque dont je tte veux pas presser h 
conséquence. L'église était pleine; mais, à 
l'exception de cinq ou six jeunes .gens qui ac- 



dby Google 



LE DIMA.NCIIE A PARIS. 263 

c^NBpAgn^ent leurs mères; et de trois ou qua- 
tre vieillwrds , au nombre desquels Je mè comp- 
tab , cette asseoiblëe dé fidèles n était composée 
que de femmes. J'avais -eu plusieurs fois occa- 
sion d'observer la foule de pauvres qui remplit 
k pcNTche des églises ; je fus étonné d'en trou- 
ver si peu à Saint'Joseph 9 le suisse , à qui je fis 
part ,> ^11 portant , de mon observation , me dit , 
d'an ton à me laisser incettain sur sa pensée : 
«< Cela n'est pas étonnant ; c'est le quartier des 
a> riches. » 

Je ne connais pas d'-ob}ets du même genre 
qui 3e resssembleat moins au monde que les deux 
plus grandes capitales de TEurope ^ un jour de 
diiBancbe. L'aspect de Londres est triste , si- 
lencieux :. les rues , dont les maisons et les bou- 
titqpies sont exactement fermées, ressemblent 
à ces longs corridors d'une chartreuse , où 
quel(pies religieux se promènent en silence. 
Paris , au contraire , se présente sous un aspect 
plus agréable , plus varié et plus bruyant que 
les autres jours. L'amour du plaisir , chez les 
habitans des rives de la Seine , est encore plus 
actif que l'amour du gain. Il n^en est pas. de 
rasême aux bords de la Tamise , «t cette dilTé- 
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rence j^as I* earactère des deax pesyles pour» 
rait fort bien avoir produit toutes les autrçs. 
Mais laissons nn parallèleqni me fournira quel- 
que )our un bon chapitre , et , pour aujourd^Irai, 
ne sortons pas de nos barrières. 

€^est un tableau très-gai , très-auiiKë ^ que 
celui que j'ai sous les yeu^ , en ce moment , d»is 
les différentes. rues que yt parcours aiEc enyi- 
rons du Palais-Royal. Les maisons, dont pres- 
que toutes les fenêtres ouvertes sont garnies de 
fleurs et de femmes à tous les étages ; ces bou- 
tiques à demi fermées , où Ton a soin de laisser 
entrevoir les objets les plus propres à tester les 
acheteurs ; ces familles entières vêtues ée leurs 
plus beaux habits , qui mardient dans la mteie 
direction , et dont toutes les figures rayonnent 
déjà du plaisir que Ton projette encore; ces 
voitures de place , où l'on trouve le moyen de 
faire entrer sept à huit personnes , et dont le 
cocher et les chevaux même ontun certain air 
de fête : toutes ces ciirconstanaes , plu^ rappro- 
chées , fins fréquemment reproduites ^ donnent 
à cette ville ce qu'on peut appeler sa pkysionç^ 
mie du dimanche. 

Je m'étais arrêté dans la rue Yivienne , aa- 
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, près à^aaé élégante boutique , où deux jeunes 
persoane&V plus joUes' que les Odalisques du 
séc^il qui servent d^enséigne à leur magasin , 
causaient sur le pas de leur porté. Pour me 
donner, dans mes. observations, une attitude 
ua peu moins indbcràte , je feignis de lire les 
nombreuses ^.^fficiies dont la muraille voisiné 
était couverte. L'attention impatiente avec la-- 
quelle Taînée de ces jeunet personnes regardait 
du même côté de la rue , les mots ie poicif,,. 
deux ou trois fois répétés par la plus jeune avec 
une intention maligne , m'avaient bits en tiers 
daos leof confidence ; et , après avoir vu Tex- 
prâsâMMi de la joie se peindre sur la figuré de 
la AeHe attentive , je ne fus pas étonné de Tair 
de' réserve qu'elle prit à la vue d'un jeune 
honme en garde national , le fusil sur l'épaule , 
qui s'approcha de ces demoiselles avec un em- 
pressement que la petite sœur %odâra en met- 
tant un doigt sur sa bouche et en retournant la 
tête, comme pour regarder dans l'intérieur de 
la- boutique. La conversation , commencée k 
voix basse , fut brusquement interrompue par 
l'apparîtioln d'un père ou d'un oncle en robe- 
deHchamto de siamoise et en bonnet de velours- 
II. ' Il 

Digitized by VjOOQIC 



266 LE DIMANCHE A PARIS. 

Le jeune homme feignit d'arriver à l'instant 
même , et se pressa de dire qu'il allaita ta pa- 
rade. Je m'apercerais que sa prëse«ce était 
moins agréable au bon bomme qu'à'ces demoi* 
selles , et ]t devinais aisément qu'il y a^ait li^, 
comme dans toutes les comédies, naamonrein, 
une amoureuse , une confidente, et un père àar^ 
tare qui contrariait un tendre penchant. J'a- 
vais bien remarqué que la somr cadette tettait 
en main et roulait dans ses doigts un petit pa^ 
pier , sur lequel le jeune homme av»t les yeox , 
et dont je soupçonnais la destination, sans iraa^ 
giner comnent il parviendrait à soft a^sse , en 
présence d'un argus qui me semblait très^-yigi^ 
lant. La petite personne s'avisa d'un moyen tont- 
à*-£sdt ingénieux: « Je ne sais pas comment tous 
pouvez faire , M. Durand , dit^elie au jeiine hom- 
ine, pour porter, pendant deux ou trois heures, 
une arme anssi lourde; » et en feignant ^e sou* 
lever le fusit , elle laissa glisser le hsllet dan^ le 
canon. *( Bah ! c'est une plume, répondit M. Qa*- 
rand en le portant à son épaule. Je vous assure , 
a}Outa-t*ii , qu'il ne m'a jamais paru plus léger. » 
Cela dit, il s'éloigna en jetant sur les4eux sœurs 
un regard plein d'amour et de re^oaiiaissaaee. 
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Le PàUis-Hoyal , éo&t l'^ltnttt t)ar«k)ttlier 
tient à réclatdc ses iMmtiques , est moins agré»^ 
Ue et moîas fréfteàéé ies fUmancbes ifue les 
antres jouis de la semame ; le yAtUn B*estf eu-, 
{dé que de lecteurs de îouraatix et d'ëtrangens ^' 
pour qui la Hotênde est uu lieu de rendez*- vons.^ 

C'est aux Tuileries que se rassemble le di-*^ 
manche toute la petite bourgeoisie parisienne , 
qui se subdivise en trois ou quatre classes , dont 
les ftuHices , parmi les fetames , deviennent 
chaque jour plus difficiles à sabir. La fille à'vM 
marchand , d'un procureur, n^a rien qîii la dis-** 
tingtie aujourd'hui de la. fille d'îin bon artisan : 
leur parure est semblable , leur coifiïire e&t la 
même , leurs manières sont également ëtrâni- 
ghce% k leurs habitudes y et ccnJest guère qu'en 
faisant attention aux hommes qui lest accom^ 
pagnont -qu'ion peut devinée, à quelle classe jdo 
la société elles appartieianeat. Celui qui est 
venu se pi^enietter dans cette, grainfe allée le 
samedi , au milieu des femmes les plus^ élé* 
gantes, des hommes les plus brillans dont 15^ 
compose ce qu^on appelle le grand mendey e^ 
qui s'y trouve le lendemain à la même honte y 
«B iqiliou de l'assemblée du dimanche , cttât 
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assister à la représentation tt la méine pîèœ , 

jouée par des acteurs de proyiBce. 

J'ai d^à eu pliu^efirs lois l'occasion de pein-^ 
ère- les ^iff^éiitês scènes dont ce lien est jour-» 
aellemenf lé tKéâtre ; je pourrais tout an phis en 
varier les couleurs ; mais Tespace qiit me reste 
suffit à peine à- l'es^iss^ génér;de que je trace 
en courant. 

Pour continuer ma revue diHuiincalé , )e par- 
tis des Tuileries à cinq heures , pour aller 
diner dans le quartier du Temple. En remon- 
tant les bouléyarts V î^cus occasion d'obserrer 
qu'une paortie des promeneurs se porUst vers 
les barrières de Montmartre et de la Villette , 
tandis que l'autre se dirigeait vers les petits 
théâlires. Le diner que )e fis , au Cadran-Blep , 
avec une famille de braves gens qui voulurent 
bien m'admettre.à. leur table, t&t enc<»^ un 
épisode dcmt \e suis obligé d'ajourner le récit. 

Après jiBûn dinar , je ine donnai le plaisir 
d'entrer dans tous les cafés, de "risi ter toutes 
les curiosités , de Ai'arréter devant toutes les 
parades que l'on trouve à chaque pas sur cette 
partie du boulevart. Je fâsais d'agréables ré- 
fytmn^ aaj: cette multitiide .4^ plaisirs ^u'ou 
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trouvait se procurer à ;si bon marche , quand je 
in'aperçus qu'on m'av^ât débarrassé de mon 
i&ôuchoir , de ma montre d'argent et de ma ta- 
batière ; je promis de m'en venger , en faisant 
quelque jotr un be^u Discours contre les filout, 
pour rinstruction des badauds. 

J'allai prendre du café au jardin dés Princes , 
oà le hasard me fit rencontrer les deux jeunes 
marchandes de la rue Yiyienne , avec letir père. 
Je m'imaginai que le garde national devait être 
de là partie ; et , à force de le chercher , je le 
découvris tout seul dans un cabinet de verdure 
adossé à celui oii se trouvaient xes dames, dont 
îi n'était' séparé que de l'épaisseur de quelques 
feuilles. Tout vieux que je suis , je me fis une 
idée de leur bonheur. 




izédby Google 



27^ LIS FCFiRAni.£5. 

N®L. — SjmniSiS. 

^^^^I**» \%W^ V%/»'V»^ Vfc%^/V» V%<%'\.>^^'%.^/V%^ «.%'V«'«^V«'««%-W «.■«■V'%^«% 

LES FUNÉRAILLES, 



Fix rûdiciôu tniàsê HUU êtefieit; 
Sâd/aât êsse tmi^mSUm su^tr^ mêtmi ipM, 
NêÊ rtaUmi smtû m ^ra/«r4» €t^v lAc, ^ 
Vmàiettt. Locs., \ir. m. 

II 7 a bien peu d[*lMm»cs q«> coas«Bl«at ^ 
«oonr lottt «Aticrt-; oa «vat mIomt ^«elfift 
chotc d$ la vie «t Tcmi^ier «v«c toi ^ et Foa • itt 
la peine à «'affranchir de ce corps que le trépas 
r^ltoe. 



Ei« entrant hier matin dans la chambre de 
M'"* de Lorys, je la trouvai tont en larmes. Je 
rinterrogeai snr la cause de son chagrin. Elle me 
montra, dans la GmféÊk ic.Fnaue qu'elle tenait 
à la main , la lettre ée M. de R**^> dont la 
lecture lui rappelaii^i|ie jeune femme distingaëe 
par toutes les grâces et par toutes les vertus , 
qui ne vivait plus que dans le coeur de son excel- 
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teilt p^e et dans ia mémoire inconsolaUe de 
ses anus. 

Le s0iiTeint des donleurs sur lesquelles a 
passé le tcms a je ne sais quel charme oà se 
complaisent les âmes tendres. M""' de Lorys 
trouva , dans l'attention avec laquelle )e Técou* 
tais y un prétexte , qu'elle saisit ayidement , de 
me parler de M"* de Brion , avec qui elle avait 
autrefois iait connaissance dans une terre aut 
environs de Creil , chez une autre de ses amies 
non moins aimable , non moins bonne , et que 
la mort avait également moissonnée à la fleur 
de rage. 

Ces tristes récits nous avaient conduits k de 
sages réflexions sur le terme inévitable vers le-^ 
quel nous nous acheminons tous d'un pas iné^ 
gai ; et nous tombions d^accord que mesdames 
de B**** et de Saint-J****, en quittant la vie , 
avaient éprouvé une bien douce consolation dans 
la pensée que Tamitié resterait fidèle à leur mé- 
moire , et qu^on dirait dex:hacttne d^ellesce que 
Cicéron disait de sa chère TuUia : EteMe ftliâ 
sera encore aimée. (Extincia amabUur.) 

Cet entretien, qui n'était pour moi qu'une 
préparation aux événemens de cette journée , 
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fut coupé plutôt quMnterfompu par une lettre 
de faire part ^ qui ra'mvitait à assister auar ^00- 
9oi et enterrement du très^haut et très-puissant 
seigneur Charles- Emmanuel ^Rodolphe cx>iit£ 
DS Sergis, etc. Je n'avais pas eu à me'louer 
de cet arrière--petit-cousin , * dont les bontés 
pour moi , depuis âob éléTation , se bornèrent 
à me permettj^e d'aller lui faire ma cour , sans 
invitation spéciale ^ une fois par seniâine après 
son dtner. Je n'étais pas d'humeur à user de la 
permission, et quelque intérêt jpie je prisse & son 
aimable femme, je ne pus me déterminer à 
passer par toutes les épreuves qu'il fallait subir 
pour arriver jusqu'à elle. La mort de M. de Ser- 
gis m'affligea cependant plus encore qu'elle ne 
me surprit ; je n'avais jamais douté qu'avec une 
santé aussi faible il ne succombât sous le fardeau 
qu'il s'était imposé du seul aveu de son ambition, 
sans consulter ni ses moyens ni ses forces. 

Si j'avais cru pouvoir me dispenser de me 
mettre dans la foule des adorateurs de sa for- 
tune , je n'en regardai pas môiUs comme un 
devoir de contribuer à lui rendre' les derniers 

* Voyez ^ dans le i«' volume de VHermiie de la 
Ouiane , le w» xvii ( V Ambitieux ). 
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bonnears , les seuls dont oa ne pii^se calom^ 
nifr l'intention. 

. Je me rendis an domicile du défunt , d'où 
Ton avait éloigné son épouse et sa fille. Un in«^' 
tendant, habile à profiter, pour la dernière fois, 
de la yanité de son maître , s'était chargé dt 
ror4pnitance des obsèques , où il avait eu soin 
de déployer Thumiliant appareil de la plus fas- 
tueuse mortalité. 

Bien que )e ne m'attendisse pas à trouver , 
à Tenterrement dlun homme en place , autant 
de. monde .que j'en avais vn à sea. audiences, \€ 
fus néanmoins choqué du petit nombre de per- 
sonnes qui s'étaient rendues à cette invitation 
mortuaire.. J'en fis la remarque à l'intendant : 
* J'avais prévu le cas , me dit-il ; j'ai fait pré- 
» venir et habiller tous les fournisseurs, de L'hô- 
9 tel : ils suivront dans les voitures de deuil. » 

En attendant le moment du départ, je me 
promenais tristement dans ces appartemens 
somptueux, dont le possesseur de la veille ne 
dev^t emporter qu'un linceul ; je m'arrêtais 
dans son cabinet à contempler son portrait , oit 
il était peint en grand costume , rédigeant une 
dépêche et le regard arrêté sur un buste du car- 
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dmal JKaziXxn» Là, sts.pux xnis de èéààm ; 
animes d^une orgueilleuse espéianee , conser-* 
taieut dn moii» quelque ch«se de la yie éosi le 
modèle élatt eniièie«iit pcivé. • 

De eooibien de réSeiîms amères les objets 
dont )^élais eutouré yemàtnl assaillir nur pen- 
sée ! Cettii pendule qat novchut encore » cet 
AlmaaachBtoyal oorert sur la cberaiiiée , à k 
page mèole où se trouvait le nom du comte, 
lequd s^^fsH , de sa uaiu j aqosÉé en marge un 
de ses tilres qu'atait oublié Tédifeeur ; cette 
fettre laissée sur sos bureau ^ dout il n'ayail 
pu tracer qua ces premières Ugnes : 

tt 3e ne pourrai , mon cher marquis , m'oc-^ 
» cnper du projet en question aTant deux cm 
» trois ans ; mai» aussi pourquoi tant nous près- 
p S0V p. Grâce au Cie^l , nous aTons dutems de- 
» Tant nous » ' 

Et il n'a pas eu* celui d'acbe^ier s<m lui- 
lett! 

(hi vint me prévenir que le cortège se met- 
tait en march^;: je montai dans celle des vingt*- 
quatre- voitures de deuil qui suivait inimédiate- 
ment le cbar funéraire , qu^on aurait pu pren- 
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dre pâur un ohâr de trionàplie , au laie des or- 
nemeiis , des broderies el des tropkées dont il 
ëtail-eoHvert. 

Après une longue sfarfion à Tëglise de Id pa» 
roisse du dëfunt , où ) 'aurai désire qu'au lieu 
de prières psalmodiées un des ministres de la 
religion nous eût fait entendre , à propos de la 
mort , un bon sermon sur Yimmorlaliié de lame , 
nous acheminâmes vers le cimetière du P, La^ 
chake. Air moment^où nous y arrivions , deux 
autres convois ^ qui s'y rendaient par des che^ 
rains diffërens , se trourèreni à-peu-près- en 
même tems que nous à la. porte principale. Je 
vis le moment où nous allions nous disputer , 

. . . • Dans ce triste passage, 

De$ vains honneurs du pas le frivole avantage. 

Les deux, chars qui se présentaient en concur- 
rence avec celui de M. de Sergis y à l'entrée de 
la funèbre carrière, étaient ceux du commissaire- 
ordonnateur Marchand et du poète Mille^ye, 

Le premier , connu par d'honorables servi- 
ces , étiât- iMibë dans une de ces embuscades 
dressées çà el là sur le ehemin de la vie , pour 
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assurer à la mort le çUoit fatal qu'elle pe]:çoif 
sur tous les Âges : cet administrateur, que le> 
travaux et les fatigues de la guerre avaient res- 
pecté peadant treute ans , s'était noyé daiqs une 
promenade sur la Seine. 

L'autre , dont les Muses déplorent vivement, 
la perte , est tombé dans la force de l'Âge et du 
talent. M. de MiUevoye avait été particulière- 
ment connu de la personne avec laquelle je fai- 
sais ce triste voyage ; }e l'interrogeais $ur quel- 
ques circonstances de la vie et de la mort de ce 
jeune poète; elle se contenta de me réciter ces 
vers prophétiques , qui terminent une de ses 
meilleures élégies ( le Poète mourfint ) : 

Compagnons dispersés de mon irîste -voyage , 

(3 mes amis î ô vous qui me fûtes si chers ! 

De mes chants imparfaits recueillez Thëritage , 

Et sauvez de Tou^^Ii cjuelfiues-uns.de mes vers. 

El vous f par cjui je meurs , vous h qui je pardonne , 

Femmes ! vos traits encore à mon oeil iocertaiti 

S'offrent comme un ray-on d'automne f 

Ou comme un songe du malin. 
Doux fantômes , venez ! mon ombre vous demande 
Un dernier souvenir de douleur et d*amour. 
An pied 'de mon cyprès èiftuiJief pour •JiràiMk 

Les roses, qui viyenl ani|Mir. . . : , , » v. 
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Le cérémonial réglé ^ nous entrâmes au séjour 
de l'oubli , dans uH» ordre tout-à-fait convena- 
ble ; rhomme. d'état passa le premier : A tout 
seigneur tout honneur ; le citoyen laborieux et 
utile suivit d'un peu loin^, et l'homme de lettres 
resta en' arrière. Les rentes de M. de Sergis fo- 
rent déposés au bas de la coUine^où se trouve 
la maison du P. Lachaése , dans une vaste en- 
ceinte , «ur laquelle était déjà tracé le monu- 
ment somptueux qu'on ' se propose d'y cons- 
truire. Après avoir rendu les derniers devoirs 
à «celui que , dans Tordre de la nature , j'aurais 
dû précéder au tombeau ; après l'avoir vu des- 
cendre dans sa froide demeure, et avoir entendu 
retentir avec effroi , sur son cercueil , la pel- 
letée de terre <]ue m'avait présentée le directeur 
des funérailles, j'errai quelque tems sur cette 
terre des morts , en m'étonnant d'en habiter 
encore la surface. • 

Qu'elles sont profonde^ , qu'elles sont sages 
les réflexions qu'un pareil lieu , que de pareils 
objets inspirent ! Avec quel dédain on regarde. 
duihaut de la mort , si j'ose parler ainsi , ces- 
iH^i^es vanités , ces fî^\^ grandeurs , oes gra- 
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yes riens , à la poarsoite desquels neas coiistt«- 
tiaons notre yic ! Da point de rue oà je me troa- 
yais alors , que TamUtieux me paraissait béte ! 
que le courtisan me paraissaît.yil ! que le persé- 
cuteur me semblait ' odieux et insensé f Si je 
fuis juger des^ autres d'après moi -même , une 
heure de promenade dans on cimetière réyèle 
plus de rérités utiles , plus de sentimens yrais , 
plus d'idées religieuses à Fesprit et au coenr de 
1-homme , qu'il ne peut en puiser dans tous les 
liyres de morale. 

CeUe réflexion me conduit à former le yoeu 
de yoir un jour nos cimetières transicNrraés , 
conmie cbez les Orientaux, en promedades 
publiques. Ce projet , sur TutiKlé duquel je 
regrette de ne pouyoîr m'étendreence Aioment, 
serait d'une exécution plus facile au cimefière 
du P. Lachahe que partout ailleurs : le terrain 
est heureusement choisi ; les distribirtions en<Hit 
été faites par un architecte habile ( M. Bron- 
gniart ) , dont il serait à souhaiter que le plan 
reçût son exécution tout entière. Il àyait fait 
adopter l'idée tôiichati'te et ingénieuse d'^ver , 
sur les ruines de la maisfou d^ célèbre 'jésuile 
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qoi donne son noA à ce pieux enclos , une eha* 
pelle fnhèbre^ dont la destination religieuse et 
Taspect pkforesqae sur la hauteur qui domine 
et couronne le cimetière ^ ajonteraient le seul 
ornement convenable à la majesté du lieu. Il est 
à craindre que ce monument n^existe pendant 
plusieurs siècles que dans les dessins déposés à - 
l'Hôtel-de-Ville. 

Pour transformer en jardin public le cimetière 
du P, Lachaise , il suffirait d'en diriger les in* 
humatioi\3 dans les alignemens qui avaient été 
tracés , et qu'on ne suit déjà plus ; d'y construire 
deux fontaines jaillissantes, et d'y faire quelques 
plantations d'arbres dans Us différentes direc- 
tions que le seul aspect du terrain indique. Il 
serait nécessaire que l'administration munici- 
pale y entretint un conservateur et plusieurs 
garçons jardiniers, à qui je voudrais que l'on 
ôtât ce vilain nom de fossoyeurs. Le conserva* 
tenr , choisi parmi les artistes , se chargerait de 
faire exécuter, ou du moins de surveiller l'exécu- 
tion des monumens funèbres; et , grâces à ses 
soins , les arts n'auraient plus à rougir de cette 
foule de constructions mesquines , bizarres et 
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sottvent ridicules, de ces ëpitaphes imperti- 
nentes et puériles , où la raison y la langue et 
le goût sont également blessés , et qui font trop 
souvent rire aux dépens des morts , en nous 
montrant le ridicule assis sur la pierre des tom^ 
beaux. 
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N^ Li. — \Zjuin 1816. 
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Vallëe de Chamounî , le 4 juin 1816. 

Moi9 joyeux Réyërend, jlacîièye âne promenade 
intéressante dans la v^Uée dt Chamouni. Vous 
connaissez cette Tallé&i,sans doute; dans tous les 
cas, )e me garderai bien de voua en faire la 
description : vous vouis aies trop fortement 
prononcé contre le genre descriptif. Ce que 
vous ignorez , c'est que sur le registre de TA^- 
iel de Londres^ où les voyageurs ont coutume 
de consigner l'expression des sensations qu'ils 
ont éprouvées en parcourant les glaciers , un 
de vos lecteurs s'est permis de blâmer le voeu 
que vous avez formé dans un de vos premier» 
Discours , pour qu'un littérateur recueillît y 
dans les Album qu'il aurait occasion de lire , le» 



dby Google 



282 MACEBOIKE. 

pensées spirituelles ou philosophiques qu^on y 
enterre ^.ei dont cet Aristarque est foFl mécon- 
tent ; ce qui ne Ta pas empêché de faire tomme 
les autres , et de nous transmettre son opinion 
en récrivant sur V Album de Chamouni. 

Pour savoir jusqu'à quel point sa critique était 
motivée , j'ai lu en entier ce registre curieux , 
où sans doute il y a beaucoup de choses pué- 
riles et insignifiantes; mais il renferme aussi 
its inscriptions qu^on ite lit pas sans plaisir. 
C'est d'abord une chose assez originale que cette 
réottîon de pensées et de citations , les unes re- 
ligieuses f les autres grivoises ; que ces senten* 
ces , mélancoliques ou bouffonnes , écrites 
dans toutes les langues. C'est une chose j»« 
quante que de voir la signature de beaucoup 
de gens célèbres de tons les pays, à cAté it$ 
noms les plus obscurs. Je n'ai pu lire sans une 
sorte d'émotion deux lignes qui /à très-peu de 
pages de distance , rappellent que , dans le me» 
deste réduit où j'étais, -deux femmes qui ont 
essiyé le même tr4ne sont venues séjourner 
une nuit dans ce même gtte. Que de réflexions 
ce seul rapprochement peut faire naître i Mais 
mille traits s'offrent pour justifier le vœu que 
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ymts atea forme. Je ym ea citer quelques- 
uns. 

. Un affieier français a dessine un soleil éclair 
rant ub touraesol , 3oat la fleur suit son cours 
radieux ; au bas on lit cette devise : Inferius nil 
sequor. Cet emblème ingénieux est digne d'un 
amant de la gloire. 

Près de ce dessiii poétique est vne inscription 
très-remarquable; la voici : Si les passions n'anéan- 
tissaient la sensibilité du cœur, on verrait les hom- 
mes s* abstenir de choses impures et que le sentie 
ment réprouve. Mais rame inclinée vers sa per-' 
feetion ne saurait composer avec ses principes et 
jefer dans ia vie tme autre vie qui conduirait à un 
avenir sam avenir. Cette phrase mystérieuse 
avait -elle bes<Hn d'être signée Staël de Hol^ 
STEIN , le 26 juillet i8i5 ? 

Vient, ensuite cet avis donni aux voyageurs 
par un homme qui n'a signé que ses initiales , 
mais qui me semble avoir fait ses études au 
yauéeville : 

N'9)lez pas longuement v«nter ce qui vous plaitl 
C^est louer assez bien que garder le sUence. 

On parle quand le cœur se tait , 

On se tait lorsque k cœur pens*. 
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L'antear de ce quatfaîii a es la prétentioit | 

d^étre profond , et croit sans doute avoir riytié 

antre chose qu'une yéritë de M. dé la Palisse. , 

Il y a plus de sens daiis l^épigramme suivante : 

Sur ces rocs décharnés , où la nature expire , 
J*égarc ayec transports mes pensers et mes pas } ' 

J*y marche librement , librement f y respire y 
£t ma femme n*y viendra pas ! 

Vonlez-vons de la gâité ? 

Un jour trois bons ^iyans, à la fleur de leur âge , 
Au sommet du Mont-Blanc youlaient porter leurs pas î 
Le» guides , la saison , Ieur*b6urse et leur courage , 
Tout leur manque à-la^-fois .... Ils sont restés en bas. 

Un voyageur fatigué de ta course des gla-- 
ciers, et encore effrayé des dangers quHl a cou- 
ras , exprime ainsi ce qu'il éprouve : 

Quaud on a d*aussi haut contemplé la nature p 
On sent au fond du cœur une volupté pure : 
C'est celle d'obtenir, pour derniers résultats , • - 
De ne s'être cassé cuisses , jambes ni bras. 

Tous ces vers n'ont pas été du goût d'un lit- 
térateur sévère , qui , après lés avoir lus , prit 
la plume pour les censurer de cette manière : 

O que la nature- est immense \ ' 

O que les hommes sont petit» t « ^ 
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DiiQs cas vastes tableaux'quii de magaificence ! 

Que die sottise en ces écrits ! 
L'un pense être Delille , alors qu'en sts re'cits , 

Tout gonflé de sxns iblehiç^ 

Sur des cailloux il s'extasie , ' 

Pëcrit chaque brin d^herbe « et transporte en ses vers . 

Tous les glaçons du Mont-Envers. 
Méconnaissant lauteur de ces travaux sublimes , 

Et se croyant uq Spimosa , 
L'autre dit gravement: « Que prouve tout cela ? » 
Tandis que celui-ci, dans ses petites rimes , 

Fier créateur d*un quolibet , 
Apporte sur ses bords ses lourdes épigramraes , 
Ses triolets, rebut de \Almanach des Dames, 
L'esprit des boulevarts et le sel de Brunet. 

Quelle avalanche de bêtises ! 

Quel débordement de fadeurs! 

Dans leurs quatrains que de longueurs ! 
Dans leurs décisions que de lourdes méprises ! 
JVîves de TArve, adieu ! Quand de tes fr^is vaUciir 

A regret nous nous éloignons ^ 
Du Dieu de Vuniyers adinirant la puissance , 

Du fond de mon cœur je redis : 

O que la nature fest immense ! 

0.,qtte le» hommes sont petits l 

• Chaque voyageur , comme vous le voyez , 
cher Hçrmite , écrit suivant Fesprit qui l'anime, 
ou peuMtre suivant T^isprit qu'il croit le plus 
€9 opposition avec celui des autres ; car, gêné- 
ralremeAt j 00 vise i Toriginalîté» Yous n'en âou->' 
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terez pins lorsque tous stwtet ta le môrceatu soi- 
vant : il est d^un Anglais qui veuf empêcher ses 
compatriotes de se déplacer pour visiter l'éton- 
nante vallée de Chamoum. « Nous avons ^ dit- 
» il , nn spectacle tont-à-fait semblable , non 
» dans les montagnes du pays de Galles , dans 
» celles de FEcosse et de 1% lande , ni près des 
. » lacs de Caraberland , mais à Londres même : 
» c^est la capitale qui nous offire ton^ les aspects 
» de Cfaamouni , en novembre et décembre , 
» par un épais brouillard, quand un bon dégel 
» a succédé à quelques jours de neige , et que 
» le ciel commence à se dégager. D^abord , les 
» maisons noircies par la fumée du charbon de 
'> terre ressemblent aux rochers qui entourent 
» la vallée : le d6me de Saint-Paul , couvert 
» d'une neige éblouissante, peut, sans va- 
» nité , se comparer au Mont - Blanc ; ensuite 
» le brouillard , se roulant en niasses ondoyan- 
» tes dans les rues , a le même caracfërè êi su- 
» blimité que les nuages qui ceignent k Sânc 
» des montagnes; et les ndsseaui de la pente 
» rapide de ^tudgate-HSl ^ grossis du trihst 
» liquide de tous les quartiers de la Citéf se 
9> transforment souvent en torreiis impéliienz «et 
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» sales.qui ne le cèdent pasàTArve. Quant aux 
» cliutes d'eau, qui ne connaît les énonoes 
» gouttières de L<»ndres? Les toits, que Ton ba- 
» laie au risque d'écraser les passans sous des 
]» monceaux de neige, donneiit une idée des 
» avalanches. Enfin, la mer de glace ne peut 
» passer pour un objet incomparable qu'à ceux 
» qui n^ont pas va le grand bassin de Hyde-^ 
n Park. Après trois jours d'un léger dégel , il 
» s'y forme des crevasses , où l\)n peut , tout 
» anssi bien qu'au grand glacier, se casser une 
» jambe ou un bras. Quant aux beautés de dé- 
i> tail , Londres a peut^-être l'avantage sur Cba- 
» mouni : les chemins pierreux , raboteux , des 
I» rochers qu'on gravit , ne sont pas plus incom- 
» modes que le pavé, des petites rues de Lon- 
»è dres. On y remarque aussi souvent des trou- 
ai peaux de bœufs et de moutons. Les petits car- 
» rés de^ culture de diverses couleurs , qui tapis* 
n sent le fond de la vallée ^ rappellent l'étalage 
j» d^iuie boutique d'étoffes ou de draps. Dans ce 
I» moment ^ le soleil dore de ses rayons le village 
»» de Chamouni) et la nfeiit dernière un ciel étoile 
» y.hriflait de mille feux ; avantage asstz rare , 
m il est YTai , dans notiecité ; mais d'abord nos 
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M réverbères n'éclairent pas plus qajp les étoiles , 
» et ensuite il ne se passe pas^ de jour sans un 
M incendie ; ce qui &it un soleil trtificiâ biien 
» moins commun, que celui qui fait partie ^du 

, » système céleste ^ et qui appartient à tout le 
» monde. 

» Je vois ici des enthowastes assez romanii- 
» çues pour recevoir une impression profonde 
*i des s.onneites attachées au cou des bestiaux; 
» maiS| dans te genre , on a à Londres la clo- 
» chette du tombereau qui parcourt les rues 
» pour recevoir les cendres et les imnioi]|dices 
I» des maisons ; voiture . dont le conductei^ 
» pousse , à tout moment , le cri de^fiasi à ! ,ce 
» qui peut se traduire par tout est ^poussière ; 
» moralité sublime qui rappelle le néant ^es 
n ciiosesde ce monde , antant qne^e spectacle 
» imposant des gladers.de Chamouni. » .^ 

Je vous, avoue , mon pfaer Hermitc^, que ce 
parallèle f quoique écrit en .caractère^, vérita- 
blement anglais , me semble bien ^nçaù^ £% 
général , les fils d'Albion ne sont pas ^ojets i 

ùiéprécièr leur pays , . et cette plaisanterie ne 
mnt pas ( ou je suis bien trompé J des boiâf de 
la. Tamisé*. Quoi; qu'il. en soit, fai {»^s^ue 
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TOUS liriez cette pièce avec plaisir , et )e Fai 
transcrite , ainsi que les. précédente^ , pottr jus-, 
tifier cci que vous ayez dit sur les Albums, 

Recevez l'assurance de mon estime et de mam 
amitié. C- G. 

Paris , le la juin 1816. 

Moxï CHER HcRHiTE, on ne peut qa*apr-. 
plâudir au 2èle et au talent d'ob$ervati«ii 
que vous déployez dans la peinture critique 
de nos usages et de nos mœurs. Celte tâcbe 
est honorable : tous la remplissez bien ; et je 
ne connais pas d'écrivain à qu\ Ton puisse ap^. 
pliquer à phis juste titre la devise que fit San-n 
teuil pour Dominique et sa troupe : Castigat ri- 
denio morts. Vous ayez déjA écrit huit volumes, 
sur cette matière , et vous êtes loin de Favoir 
épuisée ; c'est un champ vaste et fécond en mau- 
vaises herbes : ne vous lassez pas d'y promener^ 
la herse en tout sens., et revenez quelquefois sur. 
le» ^dfoitsoù vous avez passé trop légèrement. 
. Uarticle des Abus ne vous a encore fourni 
qu'un petit nombre de pages , et yous y pour*-, 
riez ftcileçient consacrer un volume , que j'ose*, 
rai vopa conseiller de diviser en quatre, grands. 

ir. i3 

Digitized by VjOOQIC 



ft^O MACEDOINE. 

ehâpitrês : Aèiu de pmtvoir f AàuJ d'esprit ^ Abus 
iaâs Us pri^esshns , Atnts dtms ies usages. D 
me semble que voii9 trotiTéf ie2 mbjtn de clas^ 
ilét de cette mimière \<m% les abus dont la 
société est inondée , selon leur degré d'irap^^-- 
tance. Le premier titre serait , sans contredit , 
leplnsl6ng et le plus difficile à remplir; mais 
YOQS pourriez tons contenter d'y indiquer les 
•bfets par tètes de cba^tre^ , en laiMml 4 vos 
kctears le ioin de tratailler ^nr ce eanetas. 

Sous le titre à'Abuséerisprit^ (fktMt etcel- 
k^te critique ne ttonteties-vous pas à £lire de 
notre panvre et «hétive littérature actuelle , dé 
IMS romandets bistoriqaéS) de nos historiens 
romanesques , de nos poètes ^5vr/i^iri^\ de nos 
avocats à la pbrase , de nos chansonniers à la 
pointe, de nos journalisteâ à Tencan ? 

Quand Tans en sere2 isiux Abus dans ks pro" 
fissions 9 )ô. tous engagerai à revenir sur le cha* 
(Utre des bauUgaes sar roulettes , qui font tant de 
tort aux coinptmrs à, domicile ^ et dont i^m 
n'a:icn signalé que las moinàr^ inconvënieiis. 
Je^^votts intiterai, au nom des véritables com- 
merçons, à sigttâtet ces magasins , enft^péts de 
banqueroutiers , où il à'est pas ét^toant que i 
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Vàn dottue an-dessous du prix de fabrique des 
marchandises volées aux fabricans. Je vans 
prierai dé dire aussi dem'mots isûr le faux )dur 
néaâgé avec tant d'art dans les boutiques de 
Bos marchands' parisiens, et à Taide duquel il 
est si facile de tromper les acheteurs snr la qua- 
ïté des objets qu'on leur vend. Je vous recom- 
manderai cette fourmiliëre de brocanteurs qui 
assiègent Ie& avenues du Pâlais-Royal , en vous 
offrant éks Ihres définius qu'ils vendent sous le 
manteau; des cannes, que la plupart mériteraient 
qu'on leur cassât sur les ëpaules, ftdackaàts 
pour hiàrdi des mojUreSf quMlsvous escamotent. 
Vous n'oublierez pas, feu suis sûr, de ré- 
clamer l'exécution d'une vieille ordonnance de 
police, tombée en désuétude, qoi interdisait anx 
épiciers la vente de ces drogues, dangereuses 
entre les mains de l'ignorance, qusmd elles ne 
deviennent pas mortelles entre les> mains du 
crime. Peut-être même exprulieres-vous le vosu 
de vôîr adopter en France les 'précautions prises 
dans quelques états de rAllémagne , oii la vente 
de toute substance vénéneuse, de quelque na- 
tare qu^elk jQi t , est accordée , par privilège ex- 
cijisîf.,, à quelques pharmaciens «figues, par 
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leurs connaissances et leur probité, de toute la 
confiance du public et du gonyemement. 

Combien d'abus n'aurez-yous pas à signaler 
dans Tordre judiciaire ! Ëlevez-yons arec iodi*- 
gnation , je vous en supplie , contre cette race 
odieuse des plaideurs de profession. Aucune 
époque ne pourrait vous fournir un plus grand 
nombre d'exemples du mal Qu'ils peuvent (aire. 
Je vous en' citerai deux pour mon* compte: le 
procès intenté à M. de C*** par un homme qui 
veut le rendre responsable des pertes considé* 
râbles qà*\l a essuyées par le &it d'un naufrage , 
oft lui (M. de C***) a non-seulement perdu 
tout ce qu'il possédait, mais dont les suites 
l'ont exposé , pendant cinq ans, aux pins cruelles 
persécutions ; le procès que soutient en ce mo^ 

ment M. de P. ..t, à qui l'on redemande , 

comme particulier, les sommes qu'il a ordon** 
nancées sur les caisses publiques , à une autre 
époque , en qualité d'administrateur. J'ai ha^ 
bité un pays où il existe une chambre gratuite 
de considtation, devant laquelle il faut pa^ 
raitre pour obtenir la permission de plaider. 
Un procès est une chose fort rare dans ce 
pays -là; il est yrai 4e dire que {es proeu^ 
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renrs et les avocats n^y sont payés qu'autant 
qulls gagnent les causes dont ils se chargent. 
Un des abus de ce genre que vous aurez à re-* 
lever avec plus d'amertume , c'est celui des frais 
de justice. Si les preuves vous manquent , je me 
cluirge de vous eii apporter mille ^ parmi les- 
quelles ]e n'oublierai pas celle que ma pauvre 
sceur vient de me fpurnir. Riche autrefois , elle 
a donné presque tout son bien en dot à sa fille. 
Celle-ci mourut un an après son mariage , en 
laissant un enfant. Ma sceur, réduite exacte- 
ment à l'indigence , par suite des malheurs aux- 
quels , je ne sais pai: quelle fatalité i la vertu est 
plus communément en butte, s'est vue forcée 
de réclamer, de sa petite fille encore mineure, 
Bue pension alimentaire , qu'elle a fini par obtenir 
après un loqg procès. Elle a donné 200,000 h. 
de dot k sa fille ; la loi lui accorde six cents francs 
de pension , sur lesquels il fiiut d'abord qu'elle 
commence par payer 1470 fi:, de frais. Con^ 
naissez-vous une dérision plus sanglante qu'un 
pareil acte de justice ? 

Courage , mon cher Eermite ; bonne guerre 
à la sottise , aux ridicules, et sur- tout aux abus. 
LeM. dbF***Aiu>... 
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HIoiisirbiix'Hbriiite, depuis cinq cm six zm 
il existe ea Aiigkterre une Im qai défend de 
lÉaltraiter les aniinaiix; et j'^ même la, daifi 
une gazette anglaise , qa'mt bovdier avait iié 
condamné à une forte 'amende pour ayoir cas«i 
la cuisse à nn agneau.* Cette Im fidt lionnenr à 
nosViHsins, qui, cependant, sont loin d*ètre 
pins humains qne nous , mais qui ont quelque- 
fois Tari de le paraître davantage. Je ne sais 
ponrqaoi nous avons tant larde à l'adopter nous- 
mêmes; outre qu^elle cadrerait avec 'la doncetfr 
de nos mœurs; elietiendrart à conserver clies 
nous les espèces utiles qne les ikiauvais traite"-* 
mens altèrent peut-être plus qn^on ne croit. 

II y a long-tems que f ai fait ces rëfletion^s 
pour la première fois ; mais c*est kîer sur-tout 
quelles se sont présentées à mon esprit aveb 
une nouvelle force. Je passais dans la rueSàin^ 
Denis ; un )eune dtarretier, monté sur le second 
des quatre chevaux qu'il conduisait, se laisse 
tomber sans se faire aucun mal. Furieux de sa 
maladresse, il commence par distribuer 'des 
milliers de coups de fouet à ces pauvres ani^ 
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9iimt<, ))ien ionoceiis d'un mal qu'il ne s'éf ail pM 
même fait ; m»$4|liigna»t bientôt TinstritmeAt 
habituel et baiMil 4e sa brutaUté, il se jette ^ en 
vrai forcené i» sur le premsec de ses chevanx qn^il 
tri^nve i $a portée ^ et lui déchifrt les naànes 
et les yeux avec ses ongles. Sans mon arersion 
pour les scènes pu]ili()nes , }'anissis certaiBeT 
ment cédé à la tentation dJassener quelques 
coups de cann^ à rinhumain conducteur. D'au- 
tres passans , moins scrupuleux , Tout accablé 
d'injures, et forcé de continuer sa route. Je 
pense que les pauvres chevaux n'auront rien 
perdu pour attendre. 

Maintenant, \t demande éopiment il se fait 
que ranimai le pins doux, le plus patient, le 
plus utile, n'obtienne Jamais du. maître qu'il 
nourrit que les plus cruels traitemens pour sa- 
laire ? A voir jios cochers de fiacre et nos rou- 
liers déchirer leurs chevaux à coups de fouet, 
ne croirait-on pas qu'ils ont entfepris l'éduca- 
tion de quelque béte féroce ! 

Il est digne d'une plume comme la vôtre , 
qui s'est toujours signalée par Tamour de Tordre 
et de rhumanité , de traiter ce sujet dans quel- 
qu'un de vos Discours. Putssiez-vous réussir à 
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proToqaer une foi, ou du moins un rëgltmenf 
de police , qui épargne à nddPNix le spectacle 
de ces croantës gratnites, que notre nation de- 
Trait être la dernière à tolérer dans le sein 
même de la capitale! Réiéchissez-y , Monteur 
l'Hermite , et vons yerrez qne cette matièi^e in- 
téresse fortement les bonnes mœnrs. 

Agréez les témoignages de ma bante estime: 

A* L< R* 



dby Google 



TRAVAIL ET IKBtJSTKtE^ 297 
N^ Liî. — s juillet 18 16. 

TRAVAIL ET INDUSTRIE. 



Lequel est le plus utile k l'Etat, d'un homme 
bitii poudré qui sAÎt préeisénemi à quelle 
heure le Roi se ftve on se couche, et qui se 
dontie des airt de grundeui* en jonant le rAI« 
d'esclave dans l'antichambre d'un ministre ; ou 
d*nn négociant qui enrichit sott p4ys, qui oc* 
cupe les pauvres « qui donne de son cabinet des 
ordres à Surate , au ûrand-Cairc , et contribue 
an bonheur du monde? 

'VOLTAIM' 



Dat^s utte de nos petites réunions de Ttle Saint* 
JLpaiSf.il nous arriva dernièrement d'examiner 
«ne. question politique et morale à laquelle nous 
fàmesiamenés par cet aphorisme de M. André^, 
le philosophe : le caractère i*uà homme est tou^ 
jours modifié par V esprit de sa profession; il s^a^ 
gissait de décider « quelle est la profession 
dont TEtat , la soaété et l'individu retirent le 
plus d'avantages , et qui contribue le plus effi- 
cacement au maintien des mœurâ. » Comme il 
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arrive presque toujours , nous commençâmes par 
» être tous d'un avis différent. Chacun, obéissant 
À son insu au préju^de son éducation , à la 
partialité de son ga4k^ Tinfluence d'un inté- 
rêt pl«s ou qioins personnel , se constitua Ta- 
vocat d'une profession favorite , et l'accusateur 
de toutes les antres :-Siitome lui-même, en dé- 
pit de toutes ses méthodes analytiques , ne pou- 
vait arriver à une solution raisonnable d'un 
problême .où l'on ne .s'entendait ( pour parler 
son langage) ni sur la valeur , ni même sur la 
nature des quantHis que Ton employait. « Al- 
lons aux voix en y procédant au scrutin secret , 
dit Walker , et vous allez voir qu'avec des avis 
si difiérens nous sommes, au fond, tous du 
^a&wit*^3t donahde seulement que el^cun de 
-MnAÎasciivè sut son bulletin deux profession»: 
-é'aèotdcriie qm faû paraît remplir les cMidltiMis 
.dftfffcA^lâme, etsecomdbment celle qui, selashA, 
Ven a^f^oche davantage. «OEfous* en passÉmes 
Jtr^kntiers par une épreuve aussi simple; WAer 
4P!rocéâa audépkmilkment'de ce petit sict u1i«, q^i 
A ftmift composé: desqnatse: billets suivaÉs : - 
- ; --i^'.- Les ankien. -^Jjb tommerce. - • * 

%^. X'agricdbboie. ^^ Le oeamnefce. 

3*.^ La magistrature, — Le commerce. 
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4*. Les lettres. — Le commerce. 

« Je n'ai pas besoin de vous prouver, con^ 
iinua-t-il, qu'en nous accordant tous pour 
donner en cette circonstance la seconda place 
au commerce , nous lui assignons bien yérita- 
blement la première ; car notre premier yote 
n'exprime qu'une prédilection , tandis que l'au-^ 
tre motive une préférence. » 

On trouva qu'il y avait dans cette décision 
plus de subtilité que de justesse , et l'on se remk 
à discuter de plus belle. 

L'HERMItE. 

Si , pour les Etats , comme pour les individus, 
le premier besoin est l'existence , et le premier 
devoir la conservation; s'il est également vrai 
que cette existence soit sans cesse menacée , et 
ne puisse être efficacement protégée que par le 
courage et la (orce, il est évident, pour tout 
àoiftme qui sent battre son çoéur au nom de la 
(Natrie, que la plusntile comme là phis noble 
ftoiesàcia^sî cetk dâs armes, '" ' 

H. BI170ME. 

Vous me permettiez de croire qu'il y a un peti 
f4us d'utilité à conduis le soc qu'à manier le 
sabre, et qu'à tout prendre i!^t plus aisé dé 
se pji^er de sddats' que de Uàhureurs. Pciît- 
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élre même conyiendrez-vaus que la TÎe des rus- 
tiques enfant de Cérès est un peu plus favorable 
aux bonnes mœurs que celle des belliqueux eu- 
fans de JMars. , 

M. AI«I>RÉ. 

C'est une très-bonne cbose de nourrir son 
pays; c'en est une très-b^Ie de le défendre; 
mais encore faut-il en avoir un : or, comme il 
n'y a de pays, moralement et politiquement 
parlant , que là où il y a it^ Ids ; que des lois 
supposent des magistrats qui les font observer^ des 
juges qui en sont les organes , des avocats qui 
en assurent la protection à la veuve et à l'or- 
phelin , je déclare que la magistrature , consi- 
dérée sous le rapport des moeurs et de l'utilité 
publique, occupe de fait et de droit le premier 
rang dans Tordre social. 

11. WALKER. 

Je crois,, Me^iears, pouvoir appuyer ni^n 
avis d^'ai|$si bomies raisons que les vôtres; mais je 
n'oublie pas que nous-^œiites attendus à la bar- 
rière de Fontarabie, et j'ai dans l'idée que vous 
m'écouteroz plus favprablement à notre retour. » 

&^ nous séparant, la seqiaine demièire, nous 
^tio9$ ^n e|r<^4^opY^;9«hd'aUef vi^ter le mer- 
credi suivant 1^^ établis$cfineiis,de ;M. Plvès , 
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auxquels notre industrie manufacturière est en 
partie redevable de$ immenses progrès qu'elle a 
faits depuis vingt ans. ^ ^ 

En remontant la rue de Charonne, nous pas- 
sâmes devant une des écoles principales fondées 
pour l'instruction élémentaire , d'après la mé- 
thode dite à la Lancaster; M. André , qui par- 
tage avec M. le comte de Laborde et M. l'abbé 
Gaultier l'honneur d'avoir naturalisé en France 
cette bienfaisante institution, prit avec nous 
l'engagement de nous mettre à même d'en ap- 
précier tous les avantages. M. Walkcr ne man- 
qua pas cette occasion de nous apprendre qu'un 
négociant (M. Delessert) avait fondé et doté de 
la manière la plus libérale deux établissemens de 
cette espèce, destinés à l'instruction des enfans 
de la religion réformée. 

« Je pourrais , continua-t-il , vous citer une 
foule d'actions également honorables pour le 
commerce de France ; je me borne à la ploi; 
récente. M. J. C, négociant de Baltimore, 
était venu en France pour y composer uite 
cargaison des produits ^de nos manufactures. Il 
devait recevoir d'un intéressé', auquel il avait 
laissé des fonds considérables avaiit son départ 
des Etats-Unis, une cargaison de coton et une 
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remise de 4oOi<)<^<^ "f^- ^^ Londres, laquelle 
dvâit été effectaëe , mais t|tte, par un mal-en- 
tenda ( qu'il faudrait peut-être appeler d^un 
antre ïiom-) , la mawdn de Londres avait portée 
^n compte de Tintéressé. M. J. C. , après hnit 
mois de courses dans nos villes manufacturières , 
avait rëiml du Havre toutes les marchandises 
dont il avait fait l'acquisition pour une somme 
de 800,000 fr . , qui avait été payée par la msJlDn 
Perregaux et Lafitte : an moment de son départ , 
M. J. C. reçoit la nouvelle que le bâtiment qn'il 
avait eitpédié , depuis huit mois , à la Nouvelle- 
Orléans , pour apporter les cotons en France , 
avait été détourné de sa destination par Tinté- 
ressé. Attéré par ce coup de foudre , l'infortuné 
négociant tomba dans une mélancolie profonde 
dont les suites menaçaient sa vie ; s'adressant 
alors à M. Lafitte, il lui confia la situation 
où le réduiisaii ITiorriWe procédé de Pintéressé 
américain et de la maison de banque anglaise : 
<< Je suis hors d'état de vous rembourser, lui 
dlt-îl ; faites vendre mes marchandises , je vous 
tiendrai éoinpte de la perte. — Partez , lui dit ; 
en lui serrant la main, Phonorable M. La- 
fitte , partez avec vos marchandises et reprenez 
eeurage ; vous mè les paierez lorsque vous \ei 
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^ttt^zTendaes. Dès ce montât TOtre coaipte est 
airétë et p^xrte un mtéièi Jk cinq pour cent. » 

ToBt en cansant, nous étions ptryenns au 
liâttt de ta me de Charoniiei News nous ar- 
rAtâmes à Tancien couyeiit des Bénëdictines» 
cà M. DW^s^a étâtô une Bianii&ctttre d*ét<^es 
de cotoft qm rivalisent avec toot 4?e que l'An'- 
gietorre proéuilde plus parâM face genre; t%\ 
-pius^ récenmient , nne ilatutede laine ^ qui on- 
vre à Flndiislrié nationale une âoorce de pros^ 
pëtilé dônl on n% peut ni assig^ner ia limite , ni 
csdcteler les av^nfage^. , 

On était à ta^e quand nous arrivâmes , ot 
notts^fàipes reçus avec cette cordialité franche;, 
^brec cette politesse aisée dont la bienveillance 
exclnt le céréntottial. C'étail déjà «n tableaft 
p'iein. d^intérét que celui de M.« Divès , au mi^ 
lieu d - une belle et nemlnreuse femitte ojt il exet^ 
^i1 ^autorité d'un cbef avec téul:e la conlànce 
d'nn protecteur et L^afiëctïon d'un- père. î 

Pendant le déjeuner là con^fsation roula sur 
lès progrès de l'indadtrie eu ftrânce, isur les 
ranges qui les avaient produits , sur les tiioyenè 
xlé les étendre etltOIr^^;' Kt: Divè^v^<>i^^i^^ 1^^^ 
<hi philosophe de<Ptle Saint-Louis, "nous prouva 
que rempli» et le p^ieetioni^ement des' machines 
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n'avait et ne pourait ayoir d'idcoiiyënieiis dans 
an pays dont la rich^js^ du sol poarsât s^açcroitre 
avec la popnlatiôii , et où Tëconon^e des bras 
dans les arts Indaaltiels^ tournait toujours an 
profit de ragricnltnre. « 

M. Binomef^âprès avoir d6dM>titré ^ar une foule 
d'exemples qu'en.fiiit de découvertes.Ies Fran- 
çais ont presque toujours la gloire de la pxfsàhvt 
idée , parut s'étonner jqu'à Tapplicatian ils n'ar- 
riyassent , pour Tycurdinaire, qu'à la suite des au- 
tres. M. Divès en trouva la cause dans la tinnde 
avidité des capitalistes, qui ne viennent au se- 
cours d'aucune entreprise , qui croient leurs 
fonds perdus quand ils n'en touchent pas régu- 
iièrement l'intérêt; dans ce travers de la mode, 
^édii défaut d'e^>fi t puldic, i{«i salarieen quelqae 
sorte la cOntrebapfde « eu recherchant de préfé< 
r^ttceles prqduits de l'industrie étrangère. 

Af^hsi le dé}eâ|ier, nôu^ visitâmes dans le plus 
grand détail les immenses établissemens dont se 
•c^Hupose la manufacture 4é Bf . Biyès. 
-r ]^aus. suNlittes po^ aidisi diDiâ pas à pas la 
:iniirçh^ progf/^ssive de .la C»brication, en pas- 
:$ai|t de4,'atflieffoùi'on'déGQupe^les toisons bru- 
tes, dans. la buanderie pu l'on laye les laines; 
d^s les fours «où on les blapcbit 4 la vapeur du 
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soafre ; daas les salles où on les peigne', dans 
celles où on lés carde : nous n'insistâmes point 
pour être introduits dans les ateliers de filature 
de kine , où M. Datés , employant dés procédés 
mécaniqueis qui ne sont point coionus, doit 
craindre d'en exposer le mécanisme à des re- 
gards infidèles. 

^ Nous reprîmes- la suite des opératicms dans 
ks salles ôà les laines , filées et distribuées par 
numéro^ sont livrées aux tisserands ; nous pàr-^ 
courûmes les divers atdiers oh se fabriquent 
lés différens genres de tissus , où se parent les 
étofies en roulant sûr des cylindres' defer rouge , 
et finalement où elles reçoivent les derniers ap." 
prêts. Nous nous arrêtâmes ensuite à considé-* 
rèf , dans de' vastes magasins , cette même laine , 
^lie nous avions vue sous la forme d'une toison 
sale et grossière ^ transformée en un tissu rival 
de celui de Cachemire et nuaii(;é des plus belles 
cbuleurs. ' 

AccdutUflié comme }e te suis à considérer 
avant tout les objets dans leurs rapports avec 
les mœurs , j'avoue que je fus moins frappé des 
prodiges d'industrie que je voyais en quelque 
jBorle s'opérer sous mes yeux , que des bienfaits 
dont cette industrie est la sourie. Coiiiment sf 
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défendre fan moaTeinent de Tënëratioii pour 
un homme auquel deux on trois mille antres 
dmtent leur snbâstanoe )onmaHère, ^i s^en-- 
riclîit du Uen qn'il fait, et dont la fortune^ 
comme nn fleuve nourricier , emibellif et fertlGse 
ses rivages ! 

Je ne pouvais me lasser , en m'arrètant au mi^ 
lieu de cette multitude d'ouvriers que M. Divès 
salarie , de regarder sas enfans , dont Tadressc 
laborieuse et précoce est déjà une ressource 
pour leur famille. Jeuè pouvais sortir de cette 
salle , oà tant de braves qu^ont épargnés les com^ 
tkats trouvent, dans rexercice d'une £acile in-*- 
dustrie , un surcroît de secours contre une ho^ 
BoraUeindiigenee dont la soHieitude du gou-"- 
vemement est sans cesst occupée k lés éé* 
fendre. Qu'il m'a paru respectable, la navette 
i:ia main , ce fier chef d'escadron , silionnë par 
le fer ennemi, qui n'a pas craint de déroger .à 

sa gloire par un travail utile! Que deré-^ 

flexions cette circonstance feit nattre! Je 

n'ai ni le tems ni l'espace nécessaires pour les 
consigner ici , et je terminerai ce Discours par 
cette considération de Duclos , de la justesse de 
laquelle nous avons fini par tomber tous les 
quatre d'accord : ' . ^ 
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« n n'y a pas de membres plus utileis à la 
» société que les commerçans;, ils u:|iisseiit les 
V hommes par un. trafic mvliiel;Jb distrUment 
» les dons de la nature ; ils occupent étnourris- 
» sèiif IespauYre59isaAsf<mtàia:d4sir^d|È^ri<^es, 
» et suppléent à la magnificence des grands. » 
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OwM^ Art é'mmer,t m. 
Vm plaisir <*t moin* vif lon^'il ■?«•! 



La raison vient penMtre im peu-tàr4 clicz 
les femmes , mais elle y arrive ( quand elle j 
arrife ) escortée d'an jugement si prompt et si 
{liste , d'une yelontë si persëyërânte , é^nae 
^ëio<pience si persuasive , qu'elle exerce un .eni7 
pire d'autant plus absolu qu^on ne songe plus 
h s'y soustraire. De son aveu, M"* de Lorys 
H été très-sensible dans sa jeunesse , et passa- 
blement c^pricieme dans son âge mûr ^ la vieil- 
lesse où elle est parvenue , sans aucune des iu'- 
irmités physiqui^s et morales auxquelles cette 
époque de la vie est ordinairement sujette , en 
4 f^it le niodèle accompli de ces vertus mo- 
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destes , de cette raison supérieure, qui donnent, 
toiqouts une bonne action pour preuve d'un 
bon raisonnement. Les grands et terribles ëvé^ 
nétnens dont nous ayons été témoins , dans ce& 
deux dernières années , ont eneore une fois 
"bouleversé toutes les têtes de ce pays :.les vrai3 
principes , les droits , les devpir$ qui consti- 
tuent Tordre social , ont encore une fois été 
remis en question ; les préjugés de la veille , les 
passions du jour , les espérances du. lendemain , 
se sont armés de nouveau , pour l'intérêt par- 
ticulier , sons les couleurs du Uen général : 
M"*' de Lorys , au milieu d'une famille et d'une 
société nombreuse , où l'esprit de parti eierça 
comme ailleurs sa fatale influence, ne s'est .point 
écartée un moment de la ligne politique que. sa 
raison lui ay^iit tracée : « Criez, tempétea^, batte%- 
YOtts même si le cœur vous en dit encore (répétait- 
elle avec sang-froid aux uns et aux autres), vous 
en reviendrez à la Charte , vous vou3 y rallie- 
cez , vous. yon^ y attacherez, de^ toutes vos for- 
ces , ou la France est perdue, » Peu de jours 
se passaient sans qu'elle ne flt d'un côté on de 
raatr^ un prosélyte à }a doctrine constitution-^ 
nellç ; et ci^tte défection successive avait fini , 
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depuis quelque tems , par opérer dans cette &- 
mille une Fëuuion générale que les habxtans et 

hs habitués du ck&teau de.. s'étaient pnn- 

Éiis de célébrer chaque dimanche , pendant le 
reste de la saison , par une paitie de plaisir 
nouyelie. 

Chacun était admis , à son tour , à présenter 
)e programme des arnnsemens de la journée. 
Les bals champêtres , les sérénades sur Feau , 
les promenad» dans les enidtons, en calèche , 
à chetal ^ à ânes ; les dîners, dans la forêt , la 
comédie dans le parc a^ee ilhmnnation , tien 
n'ataitété oublié. Quand yiM le tour du colonel 
de Sesanne , neveu de M*! de Lorys , il f^ro^ 
posa une partie aus Montùgnts Rtsses: La re- 
nommée de cet établissement n'était point en- 
core parvenu^ jusque dans la forêt de Senart ; 
avant d'adopter la proportion du Colonel , on 
exigea qu'il fit connaître avec détail l'espèce de 
plaisir où il nous conviait. H s*en acquitta d'au- 
tant mieux , qu'if a passé dix-huit mois à Pé- 
tersbourg, attaché A t^açihassade française, dont 
të c^hèf était Son paf«nt : sans compter la eam- 
pâgne de Mosoow qn'îl a £sûte , et pendait la- 
qnette on pent eroitse <pi'il a été ocenpé do toute 
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attire chose que dMtndier les mœurs de la 
Hus^e. 

« Les Busses , nous dit-^il ( le peuple de TEu^ 
tope , après ks Français , le plus avide de flm-^ 
sirs ) 9 ont une véritable passion pour les Jlton^ 
tagMs dt Glaces : les habitans des campagnes 
disposent à oet effet le penchant des collines ^ 
qu'ils arrosent afin d^en rendre la surface plus 
glissante et plus unie. Dans les villes et dans las 
cfaiteaux, ces montagnes se forment par des 
dalles de glaces rapportées et disposées Sur un 
échafaudage de soixante on quatre-vingts pieds 
d^élévation , qui descend par une pente rapide^ 
jnsqu'à la rivière. 

>i Tous les ans, aux fêtes de Pâques, Tempe^ 
reur £ût construire à ses frais sor la Neva, en 
face du palais itiipérial , une montagne de glace 
deitinée À Tamusement gratuit du peuple de Pé^ 
tersboarg ; les négocians étrangers se réunissent 
en clab -pour se ^ocurer le même plaisir dur le 
fmti Anglais. 

» Le lieu disposé, 'le jeu consiste h s'élâncer 
du haut de la montagne sur de légers Irahieanx, 
dpnt lyil a de la pein^à suivre h courte rapide, 
et que le conducteur dirige en appuyant tégère» 
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ment ses mains sur la surface glacée qu'il par^ 
court. Il est d'usage de descendre avec une dame 
qui s'assied sur les genoux de Thomme qui la 
conduit ; mais pour obtenir cette iaveur , il &ut 
avoir fait preuve d'adresse et d'expérience à u 
exercice qui n'est point sans danger , et dans le- 
quel la moindre mésaventure connue inspire 
une méfiance dont on a beaucoup de peine à 
triompher. 

M Pour conserver l'été le simulacre d'un plai- 
sir d'hiver dont ik sont idolâtres , les Russes 
ont imaginé d'élever pour la belle saison des 
montagnes en bois , dont la construction dis- 
pendieuse se fait pour l'ordinaire aux frais d'une 
entreprise particulière qui en retire les produits. 
L'établissement de ce genre le plu5 en vogue et 
le plus remarquable est celui de Christopti^, 
dans. une ile , près de Kaminiostrovir , apparte- 
nant au prince Wolkonsky ; ces montagnes ^ oà 
il eist du bon ton , à Pétersbourg , de se rendre 
en drotskys* le dimanche, ont dû servir de mcH- 
lièle à celtes que l'on vient d'établir à Paris , et 
que je vous propose, de visiter. 

' *' Petite voiture à quatre .foues et à deux chevaux, 
d'uiie forme particulière. 
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» Pour faire parade à vos yeux de toute mon 
érudition sur les Montagnes Russes^ je vous dirai 
que Catherine-la-Grande., passionnée pour ce 
genre d^amusement , avait fait construire à 
Oranienbaum ( château favori de Pierre III ) 
des montagnes en bois de la plus grande ma- 
gnificence -, autour desquelles régnait une dou* 
ble galerie de pierre , soutenue par des colonnes 
d^ordre ionique , qui subsistent encore. Ces 
montagnes se déploiaient sur un espace de plus 
de deux ventes. * On se lançait sûr la pre- 
mière du haut d'un pavillon attenant au palais : 
cet élan , qu'augmentait encore la rapidité de 
la pente , vous portait au sommet de la seconde 
montagne , dont la brusque déclivité imprimait 
au chariot une nouvelle force d'impulsion pour 
fournir une autre carrière . 

» On voit encore à Oranienbaum le traî- * 
neau, en forme de cygne, illustré par l'heureux 
accident du comte Alexis Orlow. Ce jeune et^ 
bel officier des gardes descendait derrière l'Im- 
pératrice: un traîneau qui précédait celui de 
S. M. fit sauter une des planches de la carrière : 
Fablme était ouvert ; le traîneau, s'y précipitait 

* Environ trois quarts de lieue. 
II. l4 
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de toute la rapidité de sa course: le )eune Orlow 
met pied à terre , saisit le char , et par un pro- 
dige de force et de courage il Tarréte, d'abord, 
d'uu' bras qu'il se casse , et continue 4 le rete- 
nir de Tautre: on sait jusqu'où riapërairice 
porta la reconnaissance. » 

Sur le récit et sur la foi de M. de Sësanne, 
toute la compagnie du château , an nombre 
de douze personnes , se mit en route pour 
les Montagnes Busus. SP** Cécile et nne de 
ses compagnes nMmtèrent à chcTal ayec les 
jeunes gens , sous la conduite spéciale dn co- 
limel ; MM. Binôme , Walker et denx jennes 
dames, occupaient la calèche ; M"** de Lor js me 
fit les honneurs de son landaw , qu'nn général 
de ses parens, qui s'était blessé la veille en tom- 
bant de cheval , conduisait en cocher. 

Il était dçux heures lorsque nous arrivâmes 
aux thermes , près de la porte Maillot , où ces 
montagnes sont situées : une longue file de voi- 
tures et de chevaux de mai.ns , arrêtés dans l'a- 
venue , annonçait une réunion brillante et nom- 
breuse. Le premier coup-d'œil réalisa tout-à- 
fait ridée que nous nous étions faîte de cet éta- 
blissement d'après la description du colonel. 
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Apr^ avoir pris des billets d'entrée au premier 
hiireaa,iioas airitines au second, où se ééH- 
vreut, au prix de dnq s^s la €i>urse,des cartes 4< 
traineaux dont nouslhnes une aniple proTÎsion. 
Un escalier d'une soixantaine de degrés conduit 
au haut d'un premier pavillon d'oà Ton s'éianoe 
sur la première montagne. Les tratneanx , indé- 
pendamment des <]^uatre roues sur lesquelles ils 
sont montés, 4Sont munis de roulettes horiEoptalès 
qui s'engrâinent dans lesTainures pratiquées aux 
deux câtés de la voie étroite oùleTr^uneau s'en^ 
gage et dont il ne peut sortir. M"* de Lorys ne 
permit aux jeunes personnes qu'elle conduisait 
d€ se hasarder à descendre qu'après aToir en- 
tendu mon rapport, dont le résultat fut qu'il 
n'y avait aucune espèce de risque à courir. 

La permission accordée ^ Cécile et sa cèm- 
pagnes'emparèrentde deux traîneaux; je m'éta^ * 
blis dans celui du milieu pour faire contraste , 
et pour me ménager le plaisir de voir un mo- 
ment deux jeunes filles courir après moi. l.e 
sort en est jeté : on nous lance,* je profite de 
toutl-avantagede ma gravitéspéeifique, je vole, 
ou plutôt je tombe le premier au but. Nous 
attencRmes au pied de la première montagne les 
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autres personnes de notre compagnie; nons les 
yîmes .successivement descendre^ et nous ad- 
mirâmes particulièrement le colonel , qui par- 
courut cette rapide carrière debout sur son 
traîneau. Chacun se rendit compte de la sensa- 
tion qu'il avait éprouvée; notre général , dont 
on ne prononce guère le nom sans le faire pré- 
céder de réfHthète de brave , nous avoua qu'il 
avait eu peur ; cela s'explique : le courage con- 
siste à braver un danger contre lequel on 
peut se défendre : Henri IV avait peur de ver- 
ser en voiture. 

Après avoir grimpé au sommet de la seconde 
mpntâgne et l'avoir descendue avec la m£me in- 
trépidité, je jugeai à propos d'abandonner la 
carrière à la jeunesse, et j'allai m'étaUir en ob- 
servation dans une petite salle de verdure , d'où 
.je pouvais examiner les acteurs, les specta- 
teurs et le théâtre. 

A considérer ces jeux sous le rapport de la 
gymnastique , je pense qu'ils doivent être utiles 
à la santé , et que l'hygiène peut en tirer de vé- 
ritables secours; mais leur succès mé parait sur- 
tout garanti par des avantages plus aisément et 
plus généralement appréciés. Quel rendes- vous 
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plus favorable aux tendres intrigues, aux douces 
confidences que ces Montagnes Busses? où peut- 
on mieux s'assurer, en dépit de la plus ac- 
tive vigilance, un montent d'entretien quelque- 
fois si précieux ? On descend avec la rapidité de 
réclair ; mais on est seul , on est ensemUe , 
et je cous aimé est sitôt dit ! Je doute cepen- 
dant que nos dames poussent jamais l'imitation 
de$ mœurs russes jusqu'à s'asseoir sur les ge- 
noux d'un compagnon de voyage , bien que 
l'exemple en ait été donné par une actrice, 
avec des^ précautions qui devaient la tran- 
quilliser sur la crainte de perdre Téqui-^ 
libre. / 

Qn voit bien, quand on a l'habitude d'ob- 
server ; j'en fais juge les personnes qui se re- 
connaitront aux remarques suivantes. Un gros 
Monsieur, dont l'excessif embonpoint formait 
.an - dessous de son estomac un.e énorme 
saillie , donnait le bras à une dame dont il était 
aisé de voir qu'il -était le mari ; auprès d'eux 
marchait leur fille , d'une figure charmante, et 
dont l'œil investigateur eut bientôt découvert 
au milieu de la foule un jeune homme en re- 
dingote polonaise , dont le regard fit monter un 
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pied de rouge sur les joses de la demoiselle : 
î'obsenrai que, sans $e perdre un mament devne^ 
ils évitaient de s'aborder; il ne tenait qa'à moi 
d'en tirer nnie première €OBsë<{u£nce , mais je. 
ne kasarde pas mes jugemens ; au bout d'nn 
qaart-d'heure le père , la mère et la fille des- 
undirent ensemble , et le jeune homme vint se 
placer au bas de la montagne ; peut - être 
s^aperçut-il , comme moi , que la petite per- 
^OQae pendant sa course avait porté b mais à 
son fichu, et l'avait ensuite placée derrière elle. 
Quoi qu'il en soit , )'avais iait une attentbn 
particulière au traîneau , et je ne fus pas éton- 
né , un moment après , de voir le jeune homme 
descendre la montagne opposée sur ce m^me 
traîneau ; donner à sa main la mime direction 
qu^vait prise celle de la demoiselle^ la porter 
ensuite à la poche de son giiet, et secouer 
ensuite son mouchoir en l'air. Pour m'assurer 
que je ne me trompais pas sur les inductions que 
je tirais de ce petit manège \ je suivis celui-ci 
au sortir du traîneau ; j'entrai après lui dans le 
café qu'on a établi sons la première montagne , 
et je le trouvai lisant un petit billet qu^il finit 
par presser sur sts lèvres. 
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Je n'eus pas le tems de pousser plus loin mes 
observations ; Walker, (jui jne cherchait , vint 
m'avertir que ces dames étaient remontées en 
voiture , et qu'on n'attendait plus que moi pour 
partir. 
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, N^ Liv. — i8 août 1816. 
LA DISTRIBUTION DES PRIX. 



Ponr f«ir« cr«tlr« le mértic , s«m«i U« récem- 

l.'i{m«Utîo»^t un itnttBMit votontairf, ca«* 
rt|M«i «inekrc, qui rtnd r«m« féconde, qai la 
ftît profiter dei grands exemptet, et le porte mo- 
MBt au-doMDi de ce qu'elle admire. 

Le dwT. Di Jaocoobv* 



n Si vous êtes curieux, mon cher Hermite, 
» de voir une femme que la joie rend &-peu- 
» près folle , venez déjeuner demain matin avec 
» nous ; mais sur - tout n^allez pas rire de 
» Texcès et de là cause du bonheur dont vous 
» serez témoin ; je vous préviens qu^on vous 
»> arracherait les yeux : Experto crede. » 

Ct billet de Tami Binôme , daté du diman- 
che 18 août, excita vivement ma curiosité , et 
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je n'eus garde de manquer au déjeuner du len-;^ 
demain. 

Il n'était encore que neuf heures. J'entrais , 
comme à l'ordinaire , par le corridor qui con- 
duit à la bibliothèque du maitre de la maison ; 
mais un domestique me prévint que la famille 
était réunie dans la chambre de Madame , oii je 
fus introduit.. On ne m'eut pas plutôt annoncé , 
que M"* Binôme , parée comme pour un jour 
de fête , courut à moi , et, m' embrassant avec 
une effusion de sentiment que je partageais ^ 
déjà sans en savoir la cause : « Eh bien , mon 
vieil ami, me dit- elle , félicitez-moi ! Vous sa- 
vez notre triomphe ; vous en conviendrez , c'en 

est un véritable ! A treize ans et quelques 

mois !.. Je voudrais bien savoir s'il y en a 

un autre exemple ! Vous allez nous dire 

cela ? » Avant de répondre , je fus obligé de 
convenir que j'ignorais de quoi il était question. 
« Comment! vous ne savez pas l... Je re- 
connais bien là M^ Binôme ! toujours prêt à dis- 
courir sur ce qui se passe dans la lune , et de 
la plus belle indifférence pour tout ce qui inté- 
resse sa famille !.... Il me semble pourtant que 
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la chose en vaut la peine Jules a on pre- 
mier prix au grand concours de l'Université ! — 
Un premier prix à l'Université ? — Bien que 
cela. ... Le voilà , ce cher enfant ! embrassez-le 
donc ! » 

J'embrassai le petit Jules , et ]e le félicitai 
de si bonne foi , de si bon cœur , que sa mère 
fut presque satisfaite de mes éloges. « Vous 
voyez , Monsieur, dit-elle à son mari avec une 
complaisance mêlée de tendresse et d'orgueil , 
que je ne suis pas aussi déraisonnable que vous 
voulez le faire entendre , et que l'amour mater- 
nel ne m'aveugle pas. L'Hermite ne dit pas , 
comme vous , qu'un succès aussi éclatant ne 
' prouve rien pour l'avenir , et il ne se croit pas 
obligé de mesurer au compas le degré de satis- 
faction qu'une mère peut manifester en pareille 
circonstance. — Vous ne devineriez pas , reprit 
Binôme en nous mettant à table , ce qui me 
vaut une si verte mercuriale ? Une simple ré- 
flexion ; je me suis permis de ilire que les suc- 
cès de collège donnaient des espérances qui ne 
se réalisaient pas toujours , et qu'il n'était pas 
sans exemple qu'un jçune homme remportât , 
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même à rUniyersité ,. ua prhc de grec 01^ de la- 
tin , sans être capable de faire une multiplica-^ 
tiott. — Mon Dieu , Monsieur , vous en reve- 
nez toujours à vos chiffres, comme s^il était bien 
glorieux de savoir que deux et deux font quatre ! 

— Il n'est peut-être pas glorieux de le savoir , 
mais il est certainement honteux de Pignorer. 

— Eh bien , on l'apprendra. Je vous prédis , 
M. Binôme , que votre fils sera tout aussi bon 
mathématicien que vous , quand il voudra s'en 
donner la peine. L'Hennite lie nous disait-il 
pas , il y a quelques jours , que la science du 
calcul est à la portée de tout le monde ? Pour 
moi, je déclare que je ne connais que des gens qui 
savent compter.... Les mathématiciens courent 
les rues. — On se sert souvent de cette expres- 
sion , reprit M. Binôme , mais c'est en parlant 
de cette foule d'avortons- littéraires , échappés 
des derniers bancs de l'école , qui se cotisent 
pour se faire une réputation d'esprit , et dont 
le bourdonnement insupportable est peut - être 
nn des plus grands fléaux de la société actuelle. 

— C'est-à-dire, Monsieur (interrompit -elle 
avec plus de passion que de logique) , que vous 
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voudriez que votre fiU fût un sot ; que vous ne 
counaissez de talent que celui d^un teneur fle 
livres ou d'un arpenteur , et que , pour yous 
faire plaisir , il devrait renoncer à la couronne 
classique quMl obtient aujourd'hui P — Permet- 
tez-moi de vous répéter , ma très-chère femme, 
que je ne dis pas un mot de tout cela ; que je 
désire , au moins autant que vous , de voir Jules 
prendre un jour sa place parmi- les véritables 
gens d'esprit ; que , pour cela même , je ne 
serais pas fâché 'qu'à l'étude, des mots il joignit 
celle des faits , et qu'enfin ( sans oser en con- 
clure avec vous que la France ait un grand 
homme de plus ) je suis , avec quelque réserve 
d'expérience , tout aussi heureux que vous de 
l'honorable distinction qu'il doit recevoir au- 
jourd'hui. » 

Ce petit débat de famille , dans lequel on se 
^sputait à qui serait le plus heureux, ne rendit 
pas ma médiation difficile : on ramène facile- 
ment à la même opinion ceux qui sont déjà 
réunis dans les mêmes sentimens. Le dé jeûner 
ne fat pas long ; Jules et sa mère étaient trop 
pressés de se rendre à la salle des séances de 
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rinstitut ( lieu désigné pour la distribution des 
prix). Je n'attendis pas que l'on m'invitât- à 
■ cette mémorable cérémonie , à laquelle j'avais 
un double intérêt à me trouver , conune ami et 
comme observateur. 

Les portes du palais de l'Institut venaient de 
s'ouvrir, lorsque nous nous y présentâmes. Un 
huissiernous introduisit dans la salle des séances 
publiques , où M"*** Binôme , à la grande sur- 
prise de son mari , alla choisir nos places sur la 
dernière banquette de l'amphithéitreduNord. 
« Je ne devine pas, lui dit>il quand nous fûmes 
assis , pourquoi vous nous mettez si loin du but. 
— Apparemment , répondîs^je , pour augmenter 
le plaisir que nous aurons à l'atteindre. — Il ne 
vous entend pas, reprit M"* Binôme en me re- 
gardant avec un sourire d'intelligence. — Vous 
verrez , continuai-je , qu'il faudra que ce soit 
moi qui lui explique ce petit secret de la vanité 
maternelle : ne voyez -vous pas, ajoutai -je, 
que si nous étions en bas de la première en- 
ceinte au moment de la nomination , Jules n'au- 
rait qu'un pas à faire de sa place au bureau où 
vont se distribuer les couronnes , et que son 
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triomphe serait à peine aperçu ? Réfléchissez ^ 
au contraire , aux avantages qui doivent résulter 
du choix de notre position. On proclame à haute 
voix le nom de Jules-Emmanuel-Fictor Binôme : 
un jeune honime se lève à l'extrémité supérieure 
de la salle ; tous les yeux se portent sur lui ; il 
descend. On s'empresse de se déranger pour lui 
ouvrir un passage; mais on a le tems de s'in- 
terroger : « Quel est-il ? Quel âge a-t^l ?.... 
» Quel air modeste ! quelle figure aimable !.... 

» Que sa roèradoit être heureuse ! — I^ 

» voilà — Oà donc ? — Là cette dame qui 

» s'essuie les yeux » et mille autres propos 

que le jeune homme recueille en allant rece- 
voir la couronne , et en revenant en faire un 
tendre hommage à sa mère-, au milieu des ap- 
plaudissemens qui éclatent et se prolongent sur 
son passage. — Ah 1 je conçois maintenant, 
reprit notre encyclopédiste avec sa gravité or- 
dinaire. — Ce&t bien heureux î répondit sa 
femme. — J'abonde d'autant plus volontiers , 
ppursuivis-je , dans le sens , ou plutôt dans le 
sentiment de Madame , qu'il vient à Tappui de 
et qu'il m'explique la 
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préférence que je donne ( dans Tintërêt de la 
solennité qui nous rassemble ) à l'antique en- 
ceinte de la Sorbonne sur cette salie beaucoup 
plus brillante , mais beancoup moins spacieuse. 
— Vous ne dites pas , interrompit notre géo- 
mètre , que , de votre tems , rni plus grand 
nombre de concurrens exigeait un emplacement 
plus vaste. Nous n'avons aujourd'hui que qua- 
tre collèges en exercice ; on en comptait dix 
autrefois : le Plessis , Louis-le-Grand , Harcourt, 
Mazarin , Lizieux t les Grassins , Montaigu ^ le 
Cardinal Lemome , Lamarche et Navarre » 

Pendant ce petit colloque, la salle' s'était 
remplie et la commission de FUniversité avait 
pris place. La séance s'ouvrit; M. Naudet, 
professeur distin^é , pront)nça un discours la- 
tin remarquable par Texcellence des principes," 
l'élévation des idées , la force et la convenance 
du style. 

La distribution des prix commença. Je crois 
devoir consigner ici quelques réflexions que 
j'abaiidoiine à l'examen de mes lecteurs. Pour- 
quoi le prix d'honneur appartient-il invariable- 
ment k la composition latine? Parce que , de 
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tout tems^^, la chose s'est faite ainsi Dans 

cette circonstance , comme en tonte autre , 
c'est peut-être une excuse , mais ce n'est pas 
une raison. Il me semble que Ton pourrait al- 
terner , en couronnant tour-à-fourF amplifica- 
Tio^française et 1' amplification latine ( désigna- 
tion d'autant moins convenable , pour le dire 
en passant , qu'elle indique ce genre de compo- 
sition sous un titre qui rappelle un de ses dé- 
fauts les plus ordinaires ). » 

Les proclamations se faisaient jadis en latin. 
On a pu laisser tomber en désuétude cet usage 
un pen pédantesque ; mais je trouvais très-bon , 
très- juste que l'éloge des fondateurs des prix de 
l'Université précédât le nom des élèves qui re- 
cueillent celte noble partie de leur héritage. Les 
• bienfaiteurs de cette espèce sont-ils devenus si 
communs qu'on doive craindre d'en multiplier 
le nombre par l'appât de la reconnaissance pu- 
blique ? 

En continuant à comparer mes souvenirs aax 
objets que j'avais sous les yeux , ce qui m'a le 
plus étonné , c'est d'entendre , à plusieurs no- 
minations , le bruit des sifflets se mêler aux ac- 
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clamations et aux fanfares : les anciennes distri- 
butions n'offrent pas d'exemple de cette incon- 
cevable indécence. J'ai interrogé notre collégien 
sur la cause de ce désordre introduit depuis 
quelques années; elle tient à la persuasion où 
sont les élèves que les compositions sont mal 
examinées et mal jugées. Il serait donc utile 
d'établir un mode d'examen qu'ils connussent , 
et qui leur répondit de l'attention et de l'impar- 
tialité dç leurs juges. Pourquoi quelques élèves 
des classes- supérieures n'y assisteraient^ - ils 
pas ? "" 

A cette réflexion , que je communiquai à 
M. Binôme, celui-ci m'objecta « qu'il ne 
pouvait y avoir d'infidélité pour la correction 
et le classement des copies:^ puisqu'elles ne 
sont remises aux examinateurs qu'après en 
avoir enlevé la tête , où se trouve le nom de 
l'élève et de son collège : sur cette tête et sur 
la copie on inscrit une devise qui sert à les 
rapprocher. Ces têtes de copies sont déposées^ 
jusqu'au moment où l'on dresse les listes, dans 
une boîte scellée, A toutes ces précautions, 
communes à l'époque actuelle et à l'ancienne ; 
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on aî«mte aujourd'iiui celle de nommer pour 
Vtiamtn des coBiposiiioos de rhétorique des 
personnes étrangères à TenseigneBieiit ^ c^est- 
à-dire non^professeiirs à l'université ! 

Autrefois le secret de TU^yersité n'était pas 
celui de ta comédie; il était religieusement 
gardé , et Técolier qui devait avoir ub prix ve- 
nait à la ^stribution sans connaître son sort. 
Les professeurs eux-mêmes Tignoraient. La 
surprise ajoutait à la joie de Télève et de ses 
parens , et prévenait les petites intrigues des 
écoliers déçus dans leurs espérances^ Aujour- 
d'bui la liste se fait en plein eonseil^ de rCni-. 
vexsité , les inspecteurs préseiis. Peut-être a- 
t-on cru que cet appareil de puUîcrfé serait un 
garant de l'équité des juges : mais s'il était pos- 
sible de supposer que les examinateurs fossent 
desliânmes corruptibles, l'injustice serait faite 
avant que r«tdre$sât les listes* Le mode actuel 
. ne sert donc qu'à . désespérer et Si irriter les 
vaincus , en &isant d'avance connaître lés vain* 
queurs. 

Je me souviens ( nH>i qiû me souviens de 
loin ) que le docteur Fourneau , qui proclamait 
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l«s prix à Taiicknne Université ^ se tenait de- 
bout et parlait hant. Je demande pourquoi Vof* 
fîcier de l'Université actuelle, qui remplit au- 
jourd'hui les mêmes fonctions , parle bas et 
reste assis ? Le v^mco des jeux olympiques do^ 
minalii foutes^ les têtes , et sa voix remplissait un 
immeiise amphithëitre. 

J-âi fait une observaffon de^t je voudrais bien 
ipk^on ne tirât aucune inducliou maligne : au- 
trefds , les Mn» proclamés appairtenaient en 
général à des familles honnêtes , sans doute , 
mafis ignorées , mais obscures ; aujourd'hui , les 
noms difs étttes toutonnés rappellent , ,pour la 
pïupart , des hommes connus dans les premiers 
rangs de là société , de Tadministration , des 
lettres , et même de rUniversité , et ces^ noms 
sont trop souvent accueillis avec des applaudîs- 
semens du genre de ceux que Ton entend ant 
pièces nouvelles sous les lustres de lios salles de 

spectaeles../ Binôme m'a promis sur ce 

fait une explication sdiisfaisante ;, je l'atten- 
drai pour avoir un avis. 

Le maréchal de Yillars prétendait, même 
après la bataille de Denain , que le plus beau 
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jour de sa vie était celui où il avait eu un prix 
^u collège : )e xrois pouvoir assurer que cette 
journée du bonbeur ne laissera pas, dans le 
cœur de. Jules, un souvenir moins exclusif . On 
pourrait peindre cependant les transports d'al- 
légresse avec lesquels il a entendu praclamer 
son nom ; mais l'iyresse de sa mère ! il faudrait 
ravoir sentie , pour s'm former une idée. Je 
suivais ^ sur sa touchante figure , les impres^ons 
graduées qu^elle éprouvait à chacun des pré- 
noms de son fils. Elle fit un mouvement pour se 
lever, quand son nom de famille fut prononcé 
au nûlieu des plus générales et des pins al- 
lantes acclamations que nous eussions encore 
entendues. Elle pâlit, rougit et pleura. U y 
avait dans son émotion quelque chose de si ma- 
ternel , de si:Communicatif , que toutes les femmes 
en furent «H même tems saisies , et s'associèrent 
à la douceur de ses larmes. Comme elle embrassa 
son fils , quand il revint près d'elle , le front 
ceint de la seule couronne dont la puissance ne 
soit accompagnée d'aucun trouble , dont le 
souvenir ne soit accompagné d'aucun regret 1 
Jules vint ensuite embrasser son père : « C'est 
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fort bien , mon fils ! lui dit-il ; c'est fort bien ; 
mais il faudrait avec cela savoir les quatre rè- 
gles. »> 
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